杀猪,随着生活水平的提高,在人的心目中渐渐淡化了.现在,想吃肉到超市已逛应有尽有,杀猪是屠宰场的事,流水线作业,都是机械化操作.要想象过去那样,亲眼看一次杀猪,那真是太难了.

      小时候,也只有在过年前能看上一次杀猪的场景.每到年前,生产队的队长首先把队里各家猪的情况,都了解好.谁家的大,谁家的肥,谁家的猪到了该屠宰的了,然后,开会确定今年宰谁家的猪.那一年,队里确定宰我们家那头.离屠宰的日子还有一段时间,每天母亲总是很早就起床,打开炉子做猪食,不明天就把猪喂饱.望着快要收获的成果,母亲心里美滋滋的,每次都要用手在猪的背上,量一下,快六扎多了,今年要过个好年了.

      天刚蒙蒙亮,母亲刚喂完猪回到屋里,便传来了急促的敲门声,原来是队里派人来抬猪了.几个魁梧的壮年人,不由分说打开圈门,就把猪捆了起来.先把前后蹄用细麻绳捆好,再用粗麻绳前后蹄捆在一起,中间用一根粗木棒穿过,两人一抬就走了.猪"嗷嗷"的嚎叫声渐渐远去了,猪的嚎叫声也似号角般的把小朋友从床上叫起,陆续来到杀猪的地方.

      杀猪是很惊险的,一般不让小孩看.我们被大人赶到一间屋里,只有从窗缝和门缝中观看.几个壮汉先把猪放在一个称上,守着母亲把重量称好,然后把猪放到了一边.猪的叫声渐渐小了,呼呼的喘着粗气,不时地在地上挣扎一下.身材高大,有杀猪经验的王叔叔拎着一根粗木棒悄悄走来,他招呼着几个人把猪放到一个台上,用手按住猪的身子,猪的头耷拉在台子的边上,还有一好事者,用手拽住了猪的尾巴.这时有人端来一个大瓷盆,放到一边.王叔招呼人按好,只见他抡起木棒照着猪的头部,就是一棍.猪哼了一下,便昏了过去.叔放下木棒,从旁边取过杀猪刀,在围裙上蹭了一下,命人把盆放到台下.他来到猪的前面,用左手拎住猪的耳朵,右手用刀从猪的喉部刺了进去,红红的血哗哗的流进了盆里.猪动了几下,便无了生气.台下盆里的血足足有半盆多,有人放入一把盐,用一小木棍搅动着.

      休息了一会,叔取来一把小尖刀,在猪蹄的前后各开了一个小口.放下刀子,又取过一根长约一米二三前端圆形的通条,后端用一牛角为柄.先用湿布擦拭干净,从蹄的开口处用通条沿皮下向四周通去.四肢脚通完,又拿过打气筒,把前端的夹子去掉,把管子插入开口处向里面打气.打完气抽出管子把开口处用细麻绳扎紧.这时的猪被气胀的鼓鼓的,四肢向外伸展着.下面的环节是褪毛,最是要掌握火候,欠了褪不掉,老了烫坏猪皮.老早就有人烧开了一锅开水,几个大汉把猪抬到锅沿上,听叔的指挥.先把猪尾放到锅里烫一会,听到命令立即拖上来,叔麻利地去过一铁质的刮子,"噌噌"的刮起来.不一会的功夫,毛退完了,一个雪白的猪呈现在人们的面前.

      杀猪大部分的程序已完成.叔点了一袋烟,美美的吸了起来,也许是真的很疲乏了,他闭上眼睛吸着烟,很悠闲的咪了一会.歇了一会,先把脚上的麻绳去掉,放掉气.然后几个人把后腿上钩住,挂到架子上.先把头`割下,再开膛,去五脏.在脊柱处一分为二,就大功告成了.