我很赞成唐人李世民关于“板荡识诚臣”的见识，他说的是大人物，然而无论大人物小人物，要想快速鉴别他的人品便没那么麻烦，只要看看他在那些举手之劳的小事上的表现就足够了。

在网络上查出常州有个古意盎然的去处，名叫篦箕巷的，抵达的次日早餐时便向酒店的服务员打听。酒店新开张，多数服务生来自外地，不知道原在情理之中。然而他们很快找来一个穿西装的小伙子，很利索的样子，挂着耳麦，拿着本手册迅速查阅了一下，告诉我篦箕巷在市内西瀛里一带，靠着大码头，很容易找的。

餐后去前台，接待我的仍是这小伙子。听说要买常州地图，楞了一下，大约我是头一个买地图的客人吧。却也很快找出一张，翻来覆去没有找出定价印在哪里，无奈之下说送给您吧。我说这怎么可以，要不给你十块钱，通常地图都这价钱的。他说不知道价格收您的钱我就违反规定了，送给您。搞得我很不好意思。

在西瀛门下车后，独自慢慢朝西北走去，左边的古运河波光潋滟，右手的古城墙苔痕班驳，翻过一座古老的拱桥便是篦箕巷了。巷子很短，很冷清，石板路，两边的店铺一望可知都是新建的仿古建筑，悬着销售竹木工艺品的布幌。可谓盛名之下其实难副，便有些失落，朝北穿过一个门洞复回到了西瀛里大街上。

然而一个破碎的小巷却在路北懋懋然出现了。由于背临通往城里的水道，走向有点弯曲。说它破碎，因为正在拆迁，多数房屋已然拆做废墟，残留的一很很高的柱子孑孑兀立在废墟的空旷里，在远近的高楼大厦间表现出十分颓废。

居民仍有少数没搬走的，三三两两孤立的矮屋前老人闲坐，花猫优游，那便是他们的老家。穿橙黄背心的清洁工仍在仔细清扫着每寸路面。一些屋前一尺宽，两三尺长的小小菜畦里，鸡毛菜和辣椒苗依然顽强生长。我问坐在路边小凳上一对慈眉善眼的老夫妻可否为他们拍照，很高兴地答应了，揪扯几下衣襟，端端正正坐着，面向我的镜头。拍完之后，老太太特意要我把老头的面部放大给她看，端详良久叹口气说，他也老了，以前多精神的一个人哪。

然而附近溜达的另一个老爷子却不甘寂寞了，他说你是不是喜欢看老房子啊，我说是的，他说那么你等一下，让我回家加件衣服，带你去看真正的老房子。那地方距离此地约一公里，原来叫传胪巷，以往住的是状元探花一类大人物，我们这里叫太平巷，住的都是老百姓。如今状元探花都没有了，他们的后代和我们一样，都是普通市民，其中一个还是过去的同事呢。请教他的年庚姓名郡望出身，六十二岁，姓朱，本地太平巷人氏，读过专科，做过电工，端然一位古道热肠的急性子人，令我好不感动。

朱老爷子一到过去的传胪巷——现在叫民元巷的——就使劲用拳头打门，打了同事的家门不说，还打邻居的，一边高声叫嚷，好象来抓逃犯的xx。等了一会，邻居家的门开了，出来一位步履蹒跚的老太太，告诉老朱他的同事一大早就出去了，问有什么事。老朱指着我说这是北京来的客人，喜欢参观老房子的，同事不在，就去你家看看吧。说完便招呼着我，径自昂然直入，俨然这里的主人。

传胪的府第理应高大轩敞，如今隔开作六家居住，院里又建了些辅助房屋，里面的空间便很狭窄，并且曲折了。一层的客厅光线算{zh0}的，乍一进去也感觉黑糊糊的。家具和冰箱都很破旧，蒙着灰尘。中堂挂了一个由许多劝人向善的警句构成的“爱”字，再往上是张纸张发黄的耶稣画像。一个白发苍苍的老翁在青石墁地面上慢慢地转悠，看见了我，很客气地颔首。老朱说明来意之后，便引导着我们前门后院楼上楼下无所不至地游览了一回。房屋是抬梁式人字木构架结构，梁柱粗大敦实。其间飞檐青瓦，雕梁画栋等等许多好处不必絮说，便是老人现用的架子床和几把官帽椅，据说也是自打记事起就摆在那里的。问他是红木的吗，老翁说不是，都是些硬杂木，不是什么值钱东西。参观之后，老俩口把我们一直送到门外，口中不住地说谢谢谢谢，也许找不出其他更合适的词汇表达惜别之情吧。我提议打车送老朱回家，他断然拒绝了，道了声再见便大步流星朝前走去，撇下我一人站在大街上发楞。

去常州，不看淹城等于没去。到了淹城便会明白“明清看北京，南宋看杭州，隋唐看西安，春秋看淹城”决不是溢美之辞。“淹”一作“奄”，它的渊源，至今尚无定论，只有一些荒诞不经的传说。淹城三道城河层层相套，不仅国内，便在全世界恐怕也{dywe}。城的构造虽不算复杂，然而由于三层入口都不在一个轴线上，要穿过外城和内城，走到位于核心的子城，看那口开掘于春秋时代的古井，却也得费点周折。

到达淹城的售票处，已经下午三点，如果不抓紧点时间，出来时天恐怕就黑了。于是我进门前详细地向售票员打听怎么走才能直接找到子城。尽管她耐心地东南西北地比画了半天，可这天是阴天，我连哪里是东哪里是北都搞不明白，只好硬着头皮懵懵懂懂朝里闯。一边却冒出个相貌堂堂的汉子说算啦，我开车直接送你进去吧。便招呼我上了电瓶车，曲曲折折地转了大半个园子，把我送到内城河桥边。告诉我由此向里，不远便是子城了，叮咛我游完后一定要沿着来时的路线返回。我道了谢，掏出钱来买车票，他说不必，这是公务用车，启动电瓶车头也不回地走了。

我傻傻地站在桥头，眼睁睁看着他的车风驰电掣，转了两个弯消失在密树掩映之后，依稀记得他姓陈，园林局的。

唉，常州人都怎么了？