那小阁楼，那小窗……

上世纪七十年代中期的夏天，父母亲就为我专门打理了一间有一扇窗的小阁楼，这小阁楼就成了我的卧室、书房，空间是狭小了些，拘束了些，但我很满足。从此，我的装小人书（连环画）的木箱子、半张桌（一头带一小柜子的旧式书桌）、书架、放衣服的小柜子、再加一张凳子和一把椅子，全部集合起来了。那天，母亲对我说：“你已经长大了，要晓得自己料理自己的东西。”

在这小阁楼上一呆就是断断续续的八年（刚好是中国人民打走小日本用的时间）。八年后的{yt}，当我把一方雕刻得十分粗陋的石砚拿起，离开这小阁楼时，不争气的眼泪竟盈满眼眶。在这小阁楼里度过的日子真是难忘啊！

小阁楼一面是刨得光滑的木板，三面是干打夯的土墙，墙上有一道道清晰的裂缝。靠南边的墙上有一扇一窗，这是光透进阁楼的{wy}通道。靠在小窗边，可以看到门前的小溪、稻田和稍远处的青山和一角青天。有时候，我就坐在窗前的椅子上，或看书，或发呆，或遐想。窗虽狭小，但它带给我清风与明月，带给我晴日与碧空，带给我山光和水色。安安静静地坐在窗前，欣赏着有限视野中的无限世界，静听天籁。这窗，那真是人类穴居之后一点灵机的闪耀才发明了它。

我坐在这窗边的机会并不是很多，因家住大山区，初高中都是寄宿，只有星期六步行四五十里山路回家带够一个星期（甚至两个星期）的米和菜，星期天又必须返回学校。能够呆在阁楼上的是寒暑假，白天干完农活后，到小阁楼里休息一会。在供自己支配的有限的时间里，坐在窗前，听溪水互相簇拥、追逐打闹的欢声笑语，听风拂过窗前棕树叶的簌簌清响，听急雨过千山时掀起的阵阵欢呼；看雨后小溪暴涨，溪水碰着溪中巨石后掀起的阵阵浪花，看疾风掠过竹林掀起的绿涛，看苍鹰搏击风雨，看农人雨中忙碌的身影，看丽日下蜻蜓、蝴蝶翩翩飞舞，看溪边牛儿悠闲游荡；甚而至于细观停在窗棂上一只苍蝇的搓脚，一束光线中微尘的轻游……窗前的一切的一切，都在我那有点倦意的视网膜上留下过清晰的影像。

透过小窗，与自然倾心对话，倾心交流，我的心由此变得恬静，也逐渐理解了人生的一些道理。小窗更多是带给自己一种无限的愉悦，窗前原有几棵高大的棕树，这棕树赋予小窗特有的灵动和风情。有风的日子，可以欣赏它婆娑的舞姿；有月的晚上，可以欣赏它迷离的倩影；有雨的日子，可以聆听一曲自然的清韵；即使无风无雨也无月，你尽可以从书页的顶端，凝视它苍绿欲滴的容颜，也会给你带来无限的欣喜。

日子就这样悄然无声地逝去，记忆渐行渐远，坐在现代气息浓郁的书房里，看到墙角默默躺着的那一方粗陋的石砚，在香烟的缭绕中，在绿茶的清香中，我脑海中经常会浮现出那简陋的小阁楼，那小窗！