旧貌新颜

     ——鲁迅故里行

    刚上初中那年，文化大革命还没开始。一个偶然的下午，我拜会了身居要津的东北籍东北大学法律系出身的宋先生。我们谈文学、谈鲁迅，谈书画、谈篆刻，十分投契，大有相见恨晚，几成忘年交之意（二十年以后相逢对面不相识，遂有引证山水有相逢佳话。详见拙著《汉镜堂文选》）。分别时，他从书架上取下一套1957年版漆布硬皮十卷本《鲁迅全集》送给我，谆谆嘱咐我要好好地读书。这套书经过“破四旧、查反革命罪证、清理阶级队伍、一打三反”等多次抄家运动后，劫余第二卷保存至今。

    《鲁迅全集》{dy}卷中的《呐喊》，第二卷中的《朝花夕拾》、《彷惶》文集，都是我爱读的。我的性格有点像鲁迅的弟弟周作人，自由散漫，爱读一些有关民风民俗民间故事的小书。从小就在城市里长大的我，对田园乡村生活有一种朦朦胧胧的美的感觉。从小到大，我不知读了多少遍“故乡”，“从百草园到三味书屋”等篇章。神游鲁迅故里，使我对田园美的生活的认识逐渐清晰起来。请看：“深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月，下面是海边的沙地，都种着一望无际的碧绿的西瓜，其中一个十一二岁的少年，项带银圈，手捏一柄钢叉，向一匹猹尽力的刺去，那猹却将身一扭，反从他的胯下逃走了。”这样美好的意境，这样天真无邪的小朋友，怎会不令人神往？“不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子(云雀)忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味。油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣；还有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便会拍的一声，从后窍喷出一阵烟雾。何首乌藤和木莲藤缠络着，木莲有莲房一般的果实，何首乌有拥肿的根。有人说，何首乌根是有像人形的，吃了便可以成仙，我于是常常拔它起来，牵连不断地拔起来，也曾因此弄坏了泥墙，却从来没有见过有—块根像人样。如果不怕刺，还可以摘到复盆子，像小珊瑚珠攒成的小球，又酸又甜，色味都此桑椹要好得远。”这是一种多么有趣、美好的生活环境啊！

    环境育人，环境熏陶人。瞻仰文宗故里，体验文宗生活，一直是我所向往的。

    近日，我终于有机会到鲁迅的故乡——绍兴游览了。绍兴，古称山阴。“山xx上，应接不暇”，是一千多年前的古人写的书《世说新语》中赞美绍兴景物美而多的说话。《西湖佳话》中说：“今日他是经历禹穴、兰亭、并山xx上，他岂不夸张其美，也要来气我？”这次，我却是不登兰亭，不竭禹陵，直奔鲁迅故里而去。

豪华旅游车在一个现代化建筑林立的都市中与其它车辆争道疾驶。熙熙攘攘中旅游车终于停下来了，导游喊了一声：鲁迅故里到了，各位请下车。

    下车一看，那有一点东昌坊“古□亭口”的影子？一条宽阔笔直、打磨整洁、镶嵌精美的石板大马路，右手一排雪白粉墙乌黑瓦的房子，房檐下悬挂着“鲁迅祖居”牌匾，鲁迅姓周，这就是周家老台门吧。进到里面，宽敞阔大的房屋中陈设着一些档次不恶，全新的仿古家具，但全无人间气味。兜兜转转就到了百草园，园里还有几畦整洁的菜地，几棵苦楝树树干只有拳头粗细，空气中漂浮着氨水气味，给人的印象就是我们常见的楼顶花园。从百草园拐进周家新台门，中间一溜房子有点旧模样，导游介绍说：这就是鲁迅一家的旧居的模样，鲁迅一族把新台门出售以后，新房主除了这一溜房子以外，全部都改建过了。其实，这也是假古董。据鲁迅的三弟周建人回忆：“朱阆仙买了‘新台门’的房屋以后，连同他自己的住宅一起，全部拆掉重新建造。朱阆仙很迷信，怕周家败落的穷气带给他，在建造前把周家的地基深翻三尺，称之谓挖掉穷气。然后，新建一个大宅园。后面的‘百草园’，原来是一块不大的小菜园。朱阆仙把它扩建为有饮酒亭、假山、鱼池、翠竹花草的大花园。鲁迅在作品中讲到‘百草园’时，曾提到有个‘梁界’，这块石界还在原地方，石界东边的一小块，才是原来的‘百草园’。   

    现绍兴鲁迅纪念馆展出的称鲁迅故居的‘小堂前’只是原房子的基础大致在这里，后经翻建，房子的式样和规格大致与原房子相似，实并非原屋”。

    从新台门出来，过了马路跨过一条水沟时，导游指着马路下面一米多的水沟下几条小船说：这就是乌篷船。拉直了的石砌堤岸，堪比岭南常见的大姓人家宗祠的水磨对缝清水墙，可惜下面的水乌黑发亮，无法体会“坐在船上，应该是游山的态度，看看四周物色，随处可见的山，岸旁的乌桕，河边的红蓼和白蘋，渔舍，各色各样的桥，困倦的时候睡在仓中拿出随笔来看，或者冲一壶清茶喝喝”的诗情画意；也无法想象当年润土是如何叫五岁的小女儿看着船，他一个人把鲁迅家中所有的草灰和令鲁迅害怕的“一副香炉和烛台”以及“两条长桌，四个椅子，一杆台秤”搬到船上的。

    手中拿着周作人著作《鲁迅的故家》，对照着寻找：那时东昌坊口是—条冷落的街，可是酒店却有两家，都是坐南朝北，西口—家曰德兴，东口的即咸亨，是鲁迅的远房本家所开设，才有两三年就关门了。这本是东西街，其名称却起因于西端的十字路口，由那里往南是都亭桥，往北是塔子桥，往西是秋官第，往东则仍称东昌坊口，大概以张马桥为界，与覆盆桥相连接。德兴坐落在十字路的东南角，东北角为水果莲生的店铺，西边路北是麻花摊，路南为泰山堂药店，店主申屠泉以看风水起家，绰号“矮癞胡”更为出名。路南德兴酒店之东有高全盛油烛店，申屠泉住宅，再隔几家是小船埠头，傅澄记米店，间壁即是咸亨，再过去是屠姓柴铺和一家锡箔铺，往南拐便是张马桥了。路北与水果铺隔着两三家有卖扎肉腌鸭子的没有店号的铺子，养荣堂药店，小船埠头的对过是梁姓大台门，其东为张永兴棺材店，鲁迅的旧家，朱滋仁家，到了这里就算完了，下去是别一条街了。中间有些住宅不能知道，但是显明的店铺差不多都有了。越看越糊涂。

    从三味书屋出来，已近黄昏，明亮的路灯已经亮起。我坐在大马路边咸亨酒店曲尺回廊上，喝着五块钱一碗的黄酒，就着茴香豆，盯着对面的巨幅照壁，凝视着鲁迅的画像，顿有所悟：旧貌换新颜，我是在都市里游公园。