长假的时候我到山里去了。这是一个皖西深山里的小镇，我住的地方海拨有七八百米。这在当地还算地势比较低的，周围山的海拔都在一千多米。房子在两山之间山凹里面，当地人称为“冲”。房子后面是一层一层的梯田。在这里见到太阳要到早晨九、十点钟。我在镇子上走走，没有见到一家装空调的。问老乡说是不需要。说这里夏天很凉快，晚上还要盖一床薄被子。这里山高林密，野生动物很多。村长告诉我们傍晚时候，路上常常能看到野猪，他还带我们在附近转了转，但奇怪一只也没有看见。他说平时野猪很多的。我说估计是看到我们躲起来了，怕我们吃它们。野猪这东西到不大招惹人，但是祸害庄稼。常能看到山地边种的玉米、山芋被野猪拱到一大片。野猪是受国家法律保护的，不让打。秋天庄稼熟了，常常从山上下来糟蹋粮食。山民对它很头疼。

这里风景区没有开发，人很少。偌大一座山，只有我和老李两个人。下午时候我和老李登上山顶，在山顶上可以望见潜山。沿着山路走下来，已是暮色四合了。山里傍晚天黑得格外快一些，从山上流下来的水，一直陪着我们走到山下。一路上能听到潺潺的水声。水在卵形的山石上折折地流着，如鸣佩玉。初霜后落下的红叶，在一派清流中回旋不定。山谷里有各种各样昆虫的繁响和青苔的气味。在山里这几天，给我印象最深的，是这里的鸟。这里的鸟太多了！村里人说山里的鸟一贯这么多。春天来，鸟更多，说是春天来山里的映山红开了，那叫好看。他说秋天你们如果晚来几天，那也好，山上的林子红了。我说怎么好看法？他说比花开还好看。究竟是怎么好看法子，到底要看过一回才知道。

在这里清晨和黄昏最常听到是各种鸟鸣。有画眉，斑鸠、灰喜鹊………还有各种叫不出来名字的鸟。早晨空气很凉，我常常被鸟鸣声惊醒。光着腿站在阳台上听，一只鸟鸣停了，另外一只在近处或远处又响起来。卧室的窗外有一丛竹林，从竹林里常常飞来一种黑色身体桔红色尾巴的小鸟。它的胆子很大，常常飞到我面前的露台上。露台上晒了许多南瓜子，瓜子被浓重的露水濡湿了。这鸟是飞来吃瓜子的。它身上羽毛象丝一般发着亮光。小鸟一边吃瓜子，一边把头一点一点地叫。声音小小的，显得非常稚气。我可以清楚看到它的喙上的绒毛，和纤细脚爪。山里人家起来早，大概五点多钟的时候，就听到路上有人来来往往的声音。山被一层黛色裹住了，云从山脚下蒸腾起来，山被一层一层抬高了。远处的山象云端的大城，巍然峨然。山脚下农舍屋顶上冒出了炊烟。这些烟直直升上来，在高处遇上了风，就和其它人家烟囱冒出的烟纠缠到一起。然后又决然分开。{zh1}越来越薄，和远处黛色混合到一起。我问旁边李昌松先生说这能画出来么？他也站在旁边看很久。他说：“大约很难”。画不难画，难的是画出那种气氛。鸟鸣你怎么画？空气中那种味道怎么画？

山上有许多树。每棵树上有一只编得非常精巧的鸟巢。

有些鸟巢我认识，有些不认识的。不认识的多一点。鸟巢和树都配合得十分巧妙。选择建房子的地段都很好。巢与树枝象长在一起似的。林子里多的是建房的材料，树枝，藤蔓，草茎，枯萎的芒草。鸟在天空穿梭，象人忙装修房子似的，一会儿扛点水泥，一会儿买点五金。嘴里从来不闲着，它们把各种建筑材料用嘴运来后，然后歪着头端祥着鸟巢，仔细用喙把枝条穿进去。这些枝条都搭配得很巧妙。有一种灰色的小鸟它的巢筑得最精美。它用嘴把一根藤子弯过来，然后从缝隙里穿过去，弯完一圈后，再回头绕一遍。象个熟练的蔑匠。整个一个上午我就坐在岩石上面看它建房子。地上有些散落的藤条，我捡起来用手试着弯了弯，觉得很坚韧。这只鸟把房子主体弄得差不多了，然后就站在巢边顾盼自雄。它把翅膀展开，如同张开一面帆一样。然后就放声鸣叫，声音好听极了。似乎在说：“我有房子啦！看看我的新房子！”。这时飞过来一只灰色的鸟，它的头部有一小撮白毛。看得出这是一只雌鸟，它来验收了。它偏着脑袋左看右看。然后伸出嘴巴在巢了敲击了几下，试试看它是不是很结实。然后飞到远远的一棵树上，对这房子表现出不屑一顾的样子。公鸟再次扇动翅膀做出邀请的姿态。还有一种鸟的巢做得象个篓子一样，口小中间大。它是用山上的一种芒草编的，这种草很长，有的山一棵树也没有，全是这种草。这种羽毛灰青色的鸟把草缠在一起，然后弄来泥巴把鸟巢上泥上一层细泥。做得象个工艺品一样。大山鹊的家做得埋汰一点，这家伙不讲究。身体也胖，落到树上，会踩掉许多叶子、果子。它的窝就用一些树枝粗粗搭在一块，让人老是担心它会塌下来。雌山鹊常常会把公的大山鹊从窝里啄出来，象一个老婆把笨手笨脚的老公从家里轰出来一样。这只被轰出来的大山鹊无聊地啄着树上野果，并不吃，啄着玩。风掀动它身上羽毛，显得很无聊的样子。