玉门关
（2002年10月20日
秦阙汉关今犹在，张骞李广俱往矣。
吟凉州词，唱渭城曲，重走阳关大道；
听大漠风，望祁连雪，又回故郡敦煌。
这是进入玉门景区大门上的对联，斗大的字，让旅人足以感受到扑面而来的历史风云。说是大门，只不过是摆了一幅道貌岸然的架式，以此可以收取银子。广袤的戈壁大漠，不见寸草，何况人烟，来此消费的只有类似我们这样的访古者。当地的牧人会说，一个破旧的土囫囵，大老远地跑去看，不是吃饱了撑的就是有病。我们不一定能说过他们，我们大多营养过剩，患有城市病，不是吗？景区有门当有墙，可墙在哪儿？谁有能耐在茫茫然的荒野里重新修筑一道长城？一是所谓旅游开发，二是急功近利的发财梦，三是应付这天下{dywe}之宝地的观光客。除此之外，没别的了。
这是当今旅游风潮的造化，富丽豪华的博物馆往往不如此类文化遗址有优势，人们要看的是原创，而不是人为的再造。时下的开发，又往往失去了保护的意义，甚至是破坏性的。
出敦煌向西已经有百十公里了，满眼依然是黑沙漠，黑戈壁滩。也许是常年的风沙掠走了粉尘状的细沙，留下了粗粒的黑色砂子，保护着薄壳下的黄沙。黑砂粒似乎有一种碱性，要么就是风里带来的碱味，让它结成了一层薄茧。风在耳边呼呼地刮，黑色的大地却不动声色，象一位披着黑纱的女子，冷静而漠然。渐渐地出现了土黄色，我们看见了前面沙丘上高耸的方形土堆，想着便是玉门了。
史称两关的阳关和玉门关，在汉敦煌郡龙勒县境内，南北相距八十多公里，成犄角之势相互制动。它曾是汉魏王朝西域大门口的一对雄狮，望尽丝绸路，也望穿了凋零的悲风惨云。阳关以“山南水北为阳”的方位法则，因在龙头山之南故名，今已空留一座烽墩。玉门关则设在这茫茫戈壁滩上，因西域和阗的美玉由这里进入中原故名，关城墙垣是用黄胶土版筑而成，俗称小方盘。书上说，关城北坡下有一条东西走向的车道，便是当时的通途。长城在沙海里犹如游龙，烽燧土墩远近错落，曾守护着中原大地的安宁。汉朝先后修筑了秦长城以西的永登至酒泉长城，“酒泉列亭障至于玉门”的河西长城，敦煌至盐泽以及涉至罗布泊、居延海的丁字形长城，“昼举烽，夜燔燧”，传警报信，相望不断。“有日云长惨，无风沙自惊”，是眼前的风景。
有一石碑上刻着“玉门关”三个字，让我们的心里踏实了。周围设了铁栅栏，不容靠近，透过土墩墙上的一孔方洞，可以看见内部的瓮城格局。它早已失去了楼阁和砖瓦，裸露出干打垒的土基墙垛，或者说锦衣不再，血肉不再，只有一幅不朽的骨头了。其墙体残缺不全，有的地方如雅丹地貌，归于自然的形态。人类文化的痕迹，在风吹日晒中渐渐褪色。向西北方向望去，是一道宽阔的河川，白色的芦草波浪一样翻滚。
站在小方盘城前，让人不由得想咏唱那首“青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关，黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”的豪迈诗句。还有那首连三岁孩子也能背诵的“黄河远上白云间，一片孤城万仞山，羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”，而又有谁会和我们一样幸运终生亲眼目睹一回玉门关？李白说，战争未结束，士兵们不能进入玉门回家，闺中xx们为思念亲人而叹息。班超半夜里在军帐中的烛光下独坐，所想的就只是一个心事，那就是活着进入玉门关回到故乡。当年汉武帝命大将出西域取名马，生还玉门者十有一、二，又增兵六万，杀了大宛王，得名马数十匹，生还玉门者仅有一万多人。古来征战人未回，如果说能够活着进入玉门，那真是九死一生，命大福大！
离开土墩子，沿着长满一坨坨骆驼草的斜坡走去，是一些饮料包装、酒瓶、烟盒、烂鞋之类垃圾。人的脚印和气味消逝了，这些消费品的壳儿却不容易腐烂，会在若干年代之后也成为文物吗？我在一旁随手捡了一块小瓷片，不会是现代的物品，会是什么人留下来的呢？粗瓷上古旧的黄釉，仍让人感到它的美观。我想，要是能在这里捡到一小块和阗玉该多有意思，它也许是哪一位妙龄女子从昆仑雪水的河流中捞出来的，被贩玉的商人遗落在这儿，这便是千古的对话了。整齐的河岸上长满了没膝高的草丛，一撮一撮的，纵横成行，好象是人造的，但自然形成的可能性大一些。偏黄的叶片，坚韧的枝条，沿河岸一直伸展到沙丘脚下。下到河边，波光磷磷的清流变成了白色的碱壳，用脚踢它不动，却印满了羊蹄，还有羊粪。水很小，汩汩地有波纹，似流非流。掬一捧凑到唇边，极凉，苦不堪言。河床上下，围绕水泊形成了高高低低的草甸子。河对面，是黑砂覆盖着的茫茫的沙山。拐回土墩的小路上，看见几处羊圈的屋基。这里除了我们一行，没有见到一个人影子。其实，我们正是踩在了古道之上，沙丘形势还可以看出沉睡了的古道的走向。
一百年前，那个叫橘瑞超的日本探险家经过玉门，说是在遗址东北有个卡合淖尔，它承接了疏勒河水，进尔把它送到了西边数公里的戈壁地带，沙漠喝干了它的水，玉门关遗址就在那河尾梢的南岸。其西南边是连绵的沙丘，有时被盐碱沼泽切断，周围长满了红柳等植物。
路是xx的沙路，平展展的，把我们引向西去。约摸一个多小时行程，我们看见了类似玉门关垛墙的一道土墩，断断续续向前伸去。司机师傅说，那是汉长城，可以沿着它走到阳关。俗话说阳关大道，当时的阳关大道宽三十六丈，畅通无阻，前途光明是也。王维说是“绝域阳关道，胡烟与塞尘，三春时有雁，万里少行人”，眼前的情景与诗境没有区别。“安西虽有路，难更出阳关”，别说是秋高马肥时有胡马入侵而不愿西出阳关，即使在这和平的日子里，又有多少人情愿在这广漠的世界中跋涉呢？
我们脚下的阳关大道，却是通向魔鬼城的。沙漠戈壁滩的黑色，渐渐地包围了我们，似乎来到了另一个星球。终于，雅丹地貌的奇观出现了。它象黑色海洋上的一艘艘大船，奇形怪状，停泊在黑色大地上。在有人为的设施前，我们的车子被拦住了。前边拉了一条铁链，算是大门。穿旧式治安服装的人，大声吆喝着。是说外来的车子不准入内，得换乘管理部门的专用车去游览，当然，费用是少不了的。经交涉，交了一定的费用，拦路的铁链放下了。一旁的收费管理部门，是在雅丹地貌的土崖上挖了洞，在里面居住的。是近水楼台，也是修旧利废吧。治安人员大声警告我们，不许攀登，违者如果被捉住，罚款五千至五万元。
进入胜景区，酷似狮子的土墩叫金狮迎客，形同孔雀的叫孔雀开屏，可以想像猴、马、猪、羊诸动物和塔、屋、楼、阁等建筑。走近了，是黄沙包，细如黄土黄泥，凝固成一层层极密的书册。岩块很脆，手一捏便碎了。但它为什么会经历漫长的历史岁月而存在，为什么耸立在这黑色戈壁滩上，这是地质学的秘密，也是人类文化学的资源。人们称它为魔鬼城，无非是说它的奇异，人在其中容易迷失方向，让所谓魔鬼捉了去。地面上的黑戈壁滩，在阳光下闪着星星点点的眸子。黑砂石少有比拳头更大的，它们被风揉搓得光滑油腻，攥在掌心似有一种亲切的肉感。这里是魔鬼之境，更是大自然的幽地，也是通人性的别一种精神愉悦的天堂。
回来的路上，我们在一片宽阔的湖水边作稍许歇息。这是敦煌的南湖，又名阳关水库。汉朝时，这片水洼称渥洼水。说是有一个南阳的叫暴利长的官员，因犯罪也许就是腐败，被发配至此屯田劳改。他看见一匹神骏的野马常来饮水，就生出一个心眼来。他先是用泥塑了一个执套马杆的假人，立在水边麻痹野马。有{yt}，他代替了假人，套住了野马。他骑了野马，{yt}功夫就奔到了四百多公里外的酒泉，尔后献给了爱马的汉武帝。他还说它是从渥洼水中出来的，神乎其神，汉武帝以为是祥瑞，命人作了《天马歌》祭俸天地。当然，我想捉马的人因功赎过，一定被平了反，或重新委以要职了吧？
“天马初从渥水出，郊歌曾唱得龙媒。不知玉塞沙中路，苜蓿残花几时开。”望湖兴叹，波光无语，我在湖边的芦苇丛中，没有寻到一株苜蓿的影子。开紫色小花的苜蓿，我自小在乡下就熟知的。
(2002年11月21日)
从xx的沙石世界，走进敦煌石油基地的科技创业中心，感觉又回到了现代。沙子是细微的，而雄踞在大厅门口的油砂体，足足有七吨重。据说它是从柴达木盆地的油砂山上取来的，它让人们从中看到石油涌流的希望。矿石样品中，有石英、煤、盐、碧玉、铜、菱铁、泥晶金、锡、铅、锌等，是从祁连一带采集来的，它呈现出大自然的五彩斑烂。沉积岩盆地，陆相盆地，海相地质露头，河流相，海陆过渡相，洪积相，沼泽相，在揭示地质史的秘密。还有什么珊瑚化石、叠锥、油浸砂岩、粗晶灰岩、燧石、片麻岩、天青石，你好象进入了一个地质学的迷宫。这是人们认识和利用大自然的功课中，一个解剖陈列室。
午时，天色尚好，我们去了鸣沙山。敦煌的天边，尽是波浪般起伏的沙山。静的时候，波浪凝固着，它是一尊巨大而柔软的砂器。动的时候，波浪活了，蒸腾着漫无边际的沙尘。我们在宁静的阳光下来到鸣沙山，才知道它的奇特是与周围的沙山不一样的。
进了山门，一边是电瓶车，一边是骆驼队，工业文明与游牧文明对立而和谐，将游客送到万丈沙山的怀抱中去。游客中日本模样的人不少，他们从花花世界来，偏偏选择了古老的驼队。选择电瓶车的则是周围县城来的年轻男女，他们对骆驼已没有多大的兴趣。两边的生意都还好，游客的不同身份自然地平衡了这里的运输市场。驼队有数十上百峰，或立或卧，表情木然地反刍眼前的一切。它们失去了远途的心情，说是休闲也是劳苦，漠然中显得宽宏大度。驼鞍是用木棍架垫了棉毯做成的，有拱形铁扶手，两边有蹬子。鞍上一律编了号，有的在头上屁股上被烙了印子。骆驼记号不同，各有各的主人。男女老幼们，有戴遮沿帽架金边眼镜抽烟的老汉，有裹着毛巾戴着口罩打毛线的妇女，有聊天或打瞌睡的牛仔青年，但谁都心里明白各人排在什么位置。一有游客来，他们便动了起来，按顺序往前挪。有的系着驼铃，铜焊的筒子，木质的铃锤，摇晃起来发出叮咚的响声。嚼子是木的，一头箍定，然后穿过鼻梁，牵一条长长的缰绳在驭者手中。
我们选了一头高大的系着铃铛的骆驼，主人是一位扎裹腿的老人。他吆喝着“蹴！”“起！”骆驼先是屈了双膝，跪了前蹄跪后蹄，身子落差很大。游客上下驼背，骆驼就得卧倒站起，大软蹄掌与小腿之间的动作看来就要断折了似的。从山下到鸣沙山怀抱间的月牙泉，一驼一来回六十元，一小时有几十峰骆驼上下山。一颠一颠地，有高高的摇篮的感觉，在沙山间勾画出一幅活动的风景。骆驼在跋涉中，时尔发出“呣呣”的叫声。主人说，它发火的时候会给你唾唾沫，染到皮肤上会长癣。要是有车子从身边过，它会蹦蹦跳跳，把人甩下来。我们雇的骆驼，值三千多元，只有九岁。如果坐电瓶车，一趟十块，便宜多了，但对远道来的游客来说，穷家富路，宁愿骑骆驼的好。
我们陪若冰老人在沙山下骑上骆驼，攀上了黄亮亮的沙丘。近五十年前，他是这样行进在柴达木的戈壁大漠上的。再往前推，六十多年前，他从泾阳老家投奔延安，从一个孤儿变成了一个战士，一个作家。他曾经在延安城边看到的骆驼是这样的吗？那驼铃也是这么叮叮咚咚响吗？
起风了，很冷，得背过身子抵御寒风。盘旋稍时，我们来到了沙丘后面的一片绿洲。山谷间的一处开阔地中央，一幢楼阁，一弯池水，当是名气不小的月牙泉了。汉武帝赏识的天马，传说是渥洼水边捉来的野马，一说渥洼水是今天的南湖，一说是眼前的月牙泉。“渥洼”，“月牙”，发音相近，有人说是把月牙讹传为渥洼了。渥洼水边草色连绵，但水质浑浊不清，天马饮水是要翻山越岭来这里的。往返一次百余里，只是一顿饭的功夫，不然怎么能称为日行千里的良马呢？汗水台血，吐沫发红，毛色如虎脊，迅疾若鬼神，天马在汉乐府中被神化了。眼前有几只小鸟，在月牙泉边嘻水，啁啾着掠过宽阔的河谷。
我没有走近去，只是站在远一点的地方，把视野移向了高得让人能掉了帽子的沙山之颠。那里有几个勇者，看去是几个小黑点，从近似笔直的斜坡上滑翔而下，有的滚翻了，继续向下滑动。上进是艰难的，下滑也是不易的。更多游客是借助半山腰的设施下滑的，那里排着队，很规矩，很安全，少了风险也少了痛快。鸣沙山，说是能听见沙鸣，我也许是没有去做下滑的游戏，便没有听见那神秘的沙子的歌唱。我只是听到了耳边呼呼的风声，冷得缩起了脖子。轮流下山的驼队，整齐地卧在那里，作昂首状，象是沙海港湾里的船。在这里，想看见一匹真实的马，没有。
人说自古以来“沙泉共处”，沙不填泉，泉不涸竭，山有鸣沙之异，水有悬泉之神。科学的解释是，它有地形面貌的独特，形成了山与泉矛盾而和谐的xx共存状态。泉水前后的两山，在西边是连为一体的，但在山势{zd1}处形成了一个缺口。泉水东北边有一宽阔的大缺口，成了一个大风口。黄沙进入大风口后，在特殊地貌的制约下，又分别形成了三个不同的风流，沿泉水周围的山坡作离心上旋运动，把流沙刮上山顶，抛向山峰另一侧。月牙泉边，每有流沙滑下，便被吹向山坡。这就是沙不填泉的奥妙所在。
回来路上，有人买了驼铃，在车子的摇晃中叮咚作响。我们进了敦煌城里一家驴肉黄面馆，肉很丰盛，黄颜色的面是说掺加了沙蒿或豆类杂面，吃起来很香。满脸的风沙，饥肠辘辘，来二两白酒，驴肉黄面自然是合胃口的了。在门口街头买了一包葡萄干，三十多岁的女卖主说，葡萄干是从新疆进的，当地的还要晚一些时间。她说，你们是拍电视的吧，我能当群众演员，上次在一个电视剧里干了几天，{yt}给五十块钱，比摆摊强多了。
当金山
（2002年11月22日）
一大早，我们乘坐的“沙漠风暴”牛头车就出发了，直奔当金山外的柴达木盆地。
出敦煌城不远，有一座“敦煌故城”，有城堡楼台，说是日本人拍电影时修的。拍完了想把它卖给主人，要价不少，主人说，我们不要，请把它搬走，要保护沙漠的自然环境。日本人没占到便宜，就这么丢下一座假文物。
横在前面的一座小山，人们叫它佛山。山形如佛，在侧卧着，头枕一泓清波。佛的胸部，是自古留下来的烽火台，今日在同样位置耸立起了微波塔。古今传递信息手段的变化，真是让人感叹不已。清水是当金山的雪水，古称党河，在这里迂回流淌，形成美丽的湖泊。是它交给了沙漠这一片绿洲，以及历史的传说和现在的风景。
阿克塞是当金山下的一个县城，居住着哈萨克族农牧民。它是陇西最边缘的一个县份，当金山的另一边也有几个牧民乡。从地理区位上，它是当金山白雪皑皑的怀抱中的一个宠儿。旧城在近山的冰坂之上，已经变成了废墟。新城下延了几十公里，新房子盖了不少，街市洁静，xx是一派现代景象。周围的戈壁滩上有一片片草地，放牧着牛羊,时而有几峰骆驼在漫步。
我们在通往旧城的岔路口停下来，眼前是雄壮的雪山，身后是渐渐走低的透着绿色的戈壁滩。长长的黛色公路上，一个个小黑点由远而近向山下蠕动。这里在昨晚下了一场大雪，道路泥泞，结冰的路面在阳光下化成了无数小溪，寒气在耀眼的光芒里仍然咄咄逼人。很少有从山里出来的车从眼前开过，山上的雪可能已经封了路面。护路工的桔红色衣服，在雪境中鲜艳夺目。
再朝前走，到了当金山口。这里是唐朝被称为“匈门”的军事要塞。那个在敦煌城里落为唐俘的毛押牙，是从这里被押往临蕃的。他一边走，一边琢磨诗句：“西行过马圈，北望近阳关。回首见城郭，黯然林树间。”腹中诗书，让身为囚徒的毛先生犹如山中宰相。而旅途上，每一步都带着诗人的悲愁，越走越远了，恐怕只有在梦中，才能回到思念的地方。匈门，一定是匈奴出入境的地方，历来还有什么史迹，不得而知。路边有几间房子，旁边是断墙残壁，已没了油田驿站的样子。土坯垒的墙壁，顶着白雪，墙面被阳光照得黄黄的暖暖的。旁边长着半人高的苇草，是从当初主人柴米油盐的气息中生出来的。
听见了犬声，从冒着炊烟的屋后走出一个抱小孩的年轻女人来。她走到前面的小路旁，向河沟里望去，一群羊正漫上河岸，后面是穿靴子戴皮帽子的牧羊人。他们大声喊着话，可惜我们听不懂，猜想是说饭时到了。有一只花翅的鹰俯冲下来，在河谷间划了一道孤线，轻轻收拢翅膀，落脚在一处尖尖的山岩上。牧羊人走近了，从女人怀里抱过孩子，用手揩了揩孩子的鼻涕，朝家走去。那女人则吆喝起羊群，向一旁的圈里赶去。有一家清真招牌的小吃店，飘出诱人的香味来。门口停着几辆油罐车，有人在里边正吃得香呢！
入山口后，阳光下的溪流在积雪中流淌，在一派白色中是绿色的。有羊群从河滩走过，显得比白雪要灰一些，羊蹄象车辙一样印在雪地上。只有一匹马，孤零零地在河边吃草。山坡上出现了一顶帐篷，蒙古包的样子，一只犬卧在帐篷旁，边上晾着几件衣服。还有扎的布人儿，司机说是用来吓唬狼的。前面的一处开阔地上，雪地上露出绿草，一群马在悠闲地吃草。牧马人抱着鞭子，戴一{dj1}尖的帽子，皮大衣包裹得严严实实的。护路工有男有女，柏油燃烧着，沙子被融化了。从山口到山颠，沿途陆陆续续有抛锚的车辆，有人在垫沙子，有人在等待冰雪消融。货车上多是重载的石棉或石油器械，也有小车和面色车。我们的“沙漠风暴”牛头车，全然不顾路面上的情景，一往无前，令旁边的抛锚车望尘莫及，投来羡慕的目光。
车到当金山顶，四峰峙立，让出一条浅浅的峡谷，供车辆通过。山峰的形状有点象埃及金字塔，一层层石阶很有规矩似的通向山顶，自然的造化似比人为的东西要生动得多。天上出现了少有的几乎朵白云，天瓦蓝瓦蓝。这里是分别流向南北的两条河流的发源地，冰坂开阔，拥簇着{zg}的雪峰。平缓的山顶路面，在没有觉察时已经由上坡变成下坡，面南的山体渐渐消融，峡谷也开始狭窄了。在前面的视野里，是一望无际的盆地，黑黝黝的，笼罩在薄薄的雾霭里。
这便是柴达木，一个神秘的所在。柴达木，由蒙语“盐泽”而得名。有戈壁砂砾，有丘陵和盐壳平原，东南部主要是盐湖沼泽。“南昆仑，北祁连，八百里瀚海无人烟”，所说的正是柴达木盆地。这里在周代是西羌驻牧之地，后被鲜卑族吐谷浑占据，唐代以后为吐蕃所并，清朝有蒙古八旗驻守。历来的交通工具，主要由骆驼、牦牛、马、骡等畜力。眼前，在这平坦的戈壁滩上，车行一百公里是不用拐弯的，眼前的黛色利箭不疲倦地向戈壁滩的心脏射去。见不到一棵草，一个人影子，富有的是一片宁静和荒凉。
有一片湖水，是有典故的，它已经瘦了，绿绿的芦苇围成一条美丽的项链。这片湖水如今叫苏干湖，在唐代时称墨离海，多有诗境的名字！毛押牙在途经墨离海时，写了一首诗给他敦煌的知已，“朝行傍海涯，暮宿幕为家。千山空皓雪，万里尽黄沙。”西行路上，朋友越离越远，而吐蕃的习俗越来越多，回望故地，只能独自流泪。周围一再是大唐的边疆，而是异域的雪原，白昼短促，长夜难眠，拘留在此，是{yt}比{yt}老了。他在墨离海附近呆了不少日子，从冬天到来年夏天，都是在此度过的。夏天也落雪，海水阴晦，这恐怕是真实的气象记录，云愁雾不开，其实是诗人的心境所致。后来，他离开这里继续南行，到了格尔木驿站呆了一年左右，秋天到达黑马河，经青海湖边，抵至西宁附近
眼下，墨离海一带的海市蜃楼在不厌共烦地推销它的产品，我们已经领教过了，只是把它当成大自然的朦胧诗和抽象画看罢了，如果当真，你就是傻瓜一个。当金山的雪峰远去，祁连山的雪峰又远远地陪伴在你左右，近处的则是黑砂山的群峰，一直伸展到天边去。
午后时分，我们在冷湖歇下脚来。曾经名扬天下的石油基地冷湖市，今日只是一个冷落的小驿站了。我曾在西安和海南结识过青海人，知道他们原先住在冷湖，说那里没有草，没有树，当时我是难以想像如此情景的。今天我来了，站在这个由冷湖市萎缩成的小镇上，是感受不出它昔日的庞大和繁华的。这里气候温差大，从零下三十度到零上七十度，是一个什么样的概念？过去的当地政府，是随着石油基地的膨胀而扩建的，石油上现在只有三百多人在这里，政府的依靠没有了，他们的消化显然成了问题。原来的外国专家招待所，成了今天的公寓，倒是没有丢失其阔绰的架式。
主人说，前些日子从哈佛大学回来两个教授，他们原先是冷湖的技术员，在这里恋爱结婚的，如今成了气候，却大老远回来看他们曾经住过的土屋。我们也去看了这座土屋，只是几堵土坯墙，被xx淹没在绵延的残垣断壁之中。它的喧哗，它的温暖，已经交给了那些火红的岁月。搬迁之后，来自当金山外的拾荒者又清理了一次物什，甚至抽光了墙中的钢筋，发了一笔财。看来，一个地方物质资源的开发毕竟是有限的，无论如何热闹，最终还是把地盘交给了长久统治这里的大自然。没有久远的持续性发展，人在自然力面前是失败的，无能为力的。
有不少冷湖人，永远被挽留在这荒凉的戈壁滩上。不远处有一块墓地，黑压压的碑石墓冢，令人不寒而怵。“志在戈壁寻宝，业绩和祁连同在；献身石油事业，英名与昆仑并存。”纪念碑上的铭记，是为开发柴达木石油工业而光荣牺牲的人们的寄语。在一座合葬墓前，主人说，这里埋葬的一男一女，是1955年一起从重庆某学校毕业来到冷湖工作的，他们在这里谈情说爱，之后因婚姻变故各奔东西，又在磨难中先后去世，生前好友按照他们的遗嘱，将其全合葬在一起。经过一生一世，他们仍将最初的向往作为最终的归宿，在这偏僻的戈壁滩上永远厮守，是让瞻仰者为之动容的。主人说，这里气候干躁，尸体不容易腐烂，顶多成了木乃伊，灵魂也一样不会消失的。有的冷湖人，即使死在异地，也愿意把骨灰洒在这青春的故乡。每年清明节，都有不少人从远处来这里扫墓，祭奠亲人和朋友，追思昨天的人生。
在被石油人称为“英雄地中四”的地方，有为一口井立的碑子。主人指着低洼的盆地说，五十年代末，这口井每天井喷八百吨，这里成了汪洋的油湖。野鸭子们以为是湖水，纷纷掉在里边。发现了大油田，冷湖，柴达木，成了当时国人关注的地方。附近很快建成了炼油厂、发电厂、科研所等设施，经历了不过三十多年，这一切已经成了阳光下的废墟，弥漫着悲壮的气氛。有一口老油井还在超期服役，竭力挤出{zh1}一滴油。正是因为这口井，冷湖的建置由勘探局递升为管理局，成就了青海油田，是全国四大油田之一。油田中枢机构后由冷湖易至芒崖、花土沟，现在已经移至敦煌城外的七里镇了。
司机师傅就是生在冷湖的，他说，经常路过这里，时不时要去他家的遗址看看。记得小时候，为了度过饥荒，父亲参加过石油打猎队，去昆仑深处捕获野牛。有一次运回来一个大牛头，有家里的圆桌那么大，从嘎斯车后厢里夹着拉不出来。一个牛头煮了七桶肉，分给邻居们吃，可是解馋了。如果打的是野驴，车子后盖厢只能装进两三条野驴腿，腿上肉多，其他东西都扔了。那一阵也不讲保护动物，人都饿瘪了，还能顾上野兽吗？还有野兔，灯光一照，它们一动不动，就用衣服去罩，常说是捉住了，一拎衣服却是空空的。灯光耀花了兔子眼睛，在衣服罩住的一刹那，机灵的家伙便蹿了。用枪打兔子划不来，一颗子弹能打死一头牛呢！但野牛非常凶猛，一颗子弹出去打不到要命处，它会猛扑过来，把几吨重的嘎斯车掀个四蹄朝天。在饥饿的年月里，人们可以说什么都吃，唯独不肯吃骆驼肉，不少石油人是拉骆驼出身，和骆驼是有很深感情的。直到八十年代，家养的骆驼多了，人们才肯吃骆驼肉了。打猎队到了深山里，夜间先把车灯打亮，瞎熊和狼见到灯光就逃了。杀了野牛，血很多，流成了河，情景非常惨痛。说打猎时，人要站在下风处，如果是在上风处，野兽闻到了人味，就逃走了。野兽嗅觉灵敏，比如骆驼，几十里外可以闻到水源的气息，干渴时会不顾一切狂奔而去。
我们离开冷湖继续赶路，一会儿是魔鬼城雅丹地貌的黑戈壁滩，一会儿是白茫茫的似乎翻滚着波浪的盐碱滩。追赶着渐渐西下的太阳，面前的黛色大道象一条金丝线抛向天边。一边是木电线杆的列队，一边是埋藏电缆的蚯蚓状的小丘，无穷无尽。来往车辆有运钻井钢管的，有拉石棉矿石的，也有不少各式小车。中途有泵站，是输油用的。其间经过丁字口，翻过牛鼻子梁、黄瓜梁，车行约两百里，到了老茫崖。山崖下的几孔窑洞，是当年的油田医院，翻过梁便是茫崖小驿站了。当年万人会战的帐篷城早已不复存在，冷落的小站仅有几间房子，十个八个人，有修车的，卖饭的，小卖部，加油站，还有一群羊正在入圈。低洼处是深浅深浅的青草滩，伸向一处明丽的小湖。
追着落日走，身边仍是昆仑雪山，是当金山的延续，在一个偌大的地域里围拢了辽阔的柴达木盆地。桔红色的余晖把半个天穹染透了，昆仑成了一幅轻描淡写的剪影。在山下近百里远的雾霭里，有一泓反光的湖泊，它是水吗？司机说，不是水。前边又出现湖泊的模样，司机仍说，不是水。渐渐地出现了星星点点的灯光，一直赶了一个多小时的路，才来到一处井架的灯光前。终于看见湖水了，是尕斯库勒湖，银光闪闪地向我们眨眼睛。经过黑黝黝的油砂山下，前边的天地亮了，灯火闪烁处，是我们的目的地花土沟。它是一个行政镇，有小县城的规模，街市的广告，一排排店铺，一下子驱散了{yt}行程中被包围的荒芜世界。石油基地的公寓还算阔气，院子里停放了几十辆小车。这里海拔2600米，没有感觉高海拔的强烈不适。窗外的月亮，倒是近了不少，不然哪里看见过这么硕大的银盘？
从地图上看，我们从甘肃地界的阿克塞进入青海西北部边缘，是沿着阿尔金山南边的戈壁滩西行，来到与新疆交界的茫崖镇的。辽阔的柴达木盆地的东北是祁连山，南边是昆仑，西北部是阿尔金山。从这里西行数百里，可以抵达新疆的阿尔金、若羌，进入塔克拉玛干大沙漠。古丝绸之路的南线，正是向西南出阳关，沿昆仑山与塔克拉玛干之间的流沙古道西行的。它就在眼前的阿尔金山以北，几乎与我们来时的路线并驾齐驱。
| 已投稿到： |
|
|---|
