在林记鱼丸店吃肉粽时想起来，将是端午。对我家来讲端午是特别的节日，除“插柳条”、“戴荷包”、“踩露水”、“吃蜜粽”之类古旧的节庆仪式外，很重要的是要对母亲讲生日快乐。所以特别的，在旁事之前，先跟母亲大人讲，生日快乐，辛苦了。

我在鼓浪屿。

岛上下了两天的中雨大雨，我们偶尔撑着伞趿拉人字拖在楼下的巷道里走走。看见三三两两穿着花色裙子的姑娘们，一手紧紧捏住伞柄，另一手仔细地提着裙摆，踮着脚尖走路；情侣们搭着肩或牵手的都有，女孩子总歪着头侧在男朋友肩膀上，亲昵印在旁边出售明信片的杂货店橱窗上；大雨倾盆那会儿躲进白色木门的咖啡馆，在二楼窗口拍到匆忙的行人，屋檐下极多卖时令水果的妇女；路边还有卖鲨鱼丸或者扁食的老店，也有诸如金包银、沙茶面一类小吃摊的，嘴馋也会就地吃点。有家支在窄巷间拿石棉瓦挡雨的摊子，店主是个只讲闽南话的老人，明线拉的藤瓜似的白炽灯在雨里晃来晃去，影子也跟着稍有晃荡。他家的沙茶面和章鱼好吃，有地道和诚恳的味道。

我们也去看了海，日光岩下的礁石都是红色的，海浪拍打过来摆出有力的姿态，涨潮了。有载满人的轮渡，有庞大的货运船只，沙滩上全是撑伞的游人，能望见对面的厦门。

夜里从各种石板或坡路穿行，看见残垣断壁的领事馆，看见哥特式的教堂，看见快两百年的树干粗壮枝繁叶茂的大榕树，和清高的虎斑野猫。在寂静的巷弄里说笑话然后放声大笑，声音撞到旧别墅二楼的阑干，有若有若无好似幻觉的回音。

更多的时候我们呆在码头的酒店。{dy}日的房间是珊瑚主题，深绿色的墙壁，铺满花朵的油画，掀开帘子就能望见近处的树、听见楼下行人的交谈。露台上有竹椅，想见若是晴天，喝着功夫茶聊着人生一定很惬意。不过还好，有会乌云密集暴雨忽至韦爷喊我去淋雨，我好像从未有过这样的体验，南方的雨水密集而紧张，将浑身淋透。我们对着楼下大喊，xx开怀。韦爷冷不丁把手里的半瓶可乐浇在我头上，毫无准备所以大叫起来，可乐与雨水混起来顺着头发流到嘴边，甜甜的。我们打打闹闹，像两个小孩子。

第二日的房间叫花园。从白色的栅栏门走进来是座小小的三楼花园，植满各种暖色系的花朵，优雅又热闹，红砖地板上也有欧洲铁艺的摇椅，搭配张不大的圆桌。房间是深红色墙壁绿色窗户，也有古典的花式吊灯，壁灯则是先前马灯的样子，我最中意的是角落里旧色木漆的梳妆台，“怀念”情怀的模样，边沿有不规整的木材流线，我相当喜欢情不自禁说啊好像公主啊，韦爷说你就是公主。拥抱和用心都叫人不知如何感激。

鼓浪屿的时日缓慢而悄静，雨水漫过如同几百年来繁华脖子上浅浅的吻痕。明日午后即将离开。刚刚云好像是散开了，路边的灯也暗了些。在鼓浪屿上睡着，做几阕不要紧的梦。