最近读卢梭，《一个孤独者的散步者的梦》几乎字字句句中散发着孤独弥漫的气息和受人排挤、诽谤、误解的无奈。卢梭作为法国大革命前期的启蒙思想家，与伏尔泰、狄德罗同时，但是200年后的我们很难理解这些在思想史并列的星宿，在当时却并非我们想的如此温暖和惺惺相惜，卢梭并没有获得过他们的支持，起码在《一个…中只字未提，让人很是遗憾。

卢梭像

掩卷遐思，古今中西做一比较，卢梭与中国之屈原虽相差近千年，若两人有知，引为知音或许未为可知。但有一点可以确认，两人在作品中透出的感伤气质与失意后才思所系是如此的相似，令人惊讶，也令人扼腕长叹。

屈原“博闻强志，明于治乱，娴于辞令。入则与王图议国事，以出号令；出则接遇宾客，应对诸侯。王甚任之。”这是屈原春风得意的时候，曾为“楚怀王左图”；卢梭虽出生于钟表匠之家，少时清苦，《爱弥儿》一出，虽遭教会非议，但在法国、瑞士名声鹊起，无人不晓。两人都曾一时得志，而且无论才情、思想都是当时{dy}等的人物。

屈子图

屈原时运不济，卢梭命途多舛。随着无中生有的诽谤和小人的围攻，屈原下野，贬黜湖南；卢梭被迫离开法国、途经瑞士开始流亡。屈原既放，终日游于江滨，与渔樵杂处，遂做《离骚》以明志，有“一篇之中三致志”之说；卢梭隐于林中，十次散步的记录处处想着自己的真诚与正直有朝一日能大白于天下。可以说，都不甘寂寞，却怎奈在寂寞中都开出了一朵文学作品中的“奇葩”。

此处说“奇葩”并非赞美之词，也没有隐喻之意。因为两人失意后，无不寄情山水，令人啧啧称奇是的都成了专业的植物学家。《离骚》中屈原常以香草美人自喻高洁，而《一个…》中卢梭只能把采集植物标本，进行植物研究作为最廉价、最有意义的消遣。

据考察：在105种《楚辞》植物中，木本植物为29种、藤本植物3种、竹类植物3种、菌类1种、地衣类植物1种。其中屈原作品中有就占18种之多。同时，卢梭对于这段经历在文中说：对植物学的研究，可以使我回想起我的童年时期，回想起当年无忧无虑的快乐时光，使我再次享受到它们的乐趣，使我能从他人从未有过的悲惨命运中仍然获得幸福。

居庙堂之高，处江湖之远，从来都是中国知识分子最重要的两种生存状态，一朝权在手，便把令来行，在其位谋其政；而一旦落魄江湖，则好入名山大川游，寄情山水，佯作醉翁之乐，发而为诗，作而为文。只是可惜了，长久以来，中国的知识分子与大自然保持着亲密的接触，却从来没真正的植物学出现，大概受惠{zd0}的就是中医了，后面的读书人则彻底“四体不勤五谷不分”了，何谈多识“鸟兽草木之名”。

而在西方，山水诗山水文章也如卢梭、梭罗《瓦尔登湖》之类的澄心洗心之作，但是对于植物的好奇和态度，却早已越过审美层次而直接上升到学理，对于大自然的敬畏和系统性的研究却从未停止过。所以，进化论的奠基人是达尔文，而不是我们那些口中满是之乎者也的前辈。

这里有个似是而非的推论，屈原与卢梭在植物学上下的功夫，是达尔文的大大哥，是进化论发轫之初的无数的尝试者之二。