滴酒不沾的男人不算男子汉。抱着酒瓶睡觉的男人是流浪汉。没尝过威士忌的男子有遗憾。
我在国内从未尝过威士忌，因为那时候中国还没有对外开放，吃饭也要粮票。威士忌这种洋玩意更加稀罕，我们普通老百姓买不到。我{dy}次见到威士忌是在美国。但{dy}次尝到上好的威士忌，是在哈佛伊藤教授的家里。那时候我到他家去过xx，晚上没事干，老仙儿从酒橱里摸出一个很别致的三角形酒瓶，又递过来一个厚厚的酒杯，笑眯眯地说：“尝尝这个。是苏格兰出的。可是好东西。”我倒了少量，果然芳香可口。我特别记住了那瓶酒的名字：Glenfiddich。离开哈佛之后，我开始接触其它品牌的威士忌，先后尝过了十多种，这才慢慢体会到它的美妙。
所谓威士忌（Whisky），其实就是一类用大麦或粮食发酵、蒸馏浓缩而成的烈酒，在西方相当普遍。苏格兰、爱尔兰、美国、加拿大都有不少xx的威士忌酒坊。就像我们国内的烧酒，诸如二锅头、三粮液、四特酒、五粮液之类。其它各国也就地取材，制造烈酒，不过名称各异罢了。法国人用葡萄，称为白兰地（Brandy）；墨西哥多用龙舌兰，称为“特吉拉”（Tequila）；加勒比海地区多用甘蔗，称为“朗姆酒”（Rum）。我的住处不远有条“美酒河”（Brandywine），却不出白兰地，只酿葡萄酒。只有威士忌，似乎总和男子汉的气质分不开。一般认为，西方用大麦等粮食制造烈酒，始于爱尔兰。据说爱尔兰人又可能受到了远东的影响。“威士忌”这名字也源于爱尔兰，原意是“生命之水”（Water of Life）。顾名思义，男人要是没喝过威士忌，这一生算是白活了。
生产威士忌的原料，通常是大麦，但也有黑麦、小麦、高粱之类。和酿造任何好酒一样，还必须有好水，当然{zh0}是xx之水，清澈、纯洁、甘美。现在大多数人认为，以苏格兰高地（Scottish Highlands）一代所产的威士忌质量最为上乘。那里地处北方寒冷区域，人们格外需要好酒驱寒。而且苏格兰高地空气清新，河水纯净凛冽，又盛产大麦，最适合生产烈酒。所以从十八世纪开始，诞生了一批声誉卓著的威士忌酒坊。那里所产的威士忌，也特地被命名为“苏格兰威士忌”（Scotch Whisky）或干脆简称为“苏格忌”（Scotch）。而大多数酒坊也都设在靠近溪流的峡谷（Glen）之中。我在伊藤教授家里{dy}次尝到的那瓶12年陈Glenfiddich，就来自这个地区。
我所收藏的限量版陈年苏格兰威士忌“Glenfiddich”，1994年装瓶。
我和儿子收藏的不同风味的苏格兰威士忌。威士忌的生产，通常要经过选料、发芽、烘烤、磨碎、加水、发酵、蒸馏、装桶、窖藏等关键步骤。有些威士忌还要经过调酒师的勾兑混合（Blend），才能装瓶出厂。这道理说起来简单，实际上每个酒坊的位置、水质、原料、工艺、酒桶不同，制出的酒口感和酒香差别极大。而苏格兰威士忌的品牌，通常也就使用酒坊的名字。
品尝不同品牌的威士忌，就像和不同性格的朋友交流。有的热情洋溢、有的心平气和；有的温柔细腻、有的欢快爽朗；有的单调肤浅、有的深沉宽厚。即使同一家酒坊的产品，窖藏年份不同，酒的性味也有明显的区别。经验丰富的品酒师，几乎闭着眼睛也能品出不同酒坊的产品来。我的味觉很一般，虽然也试着细细品尝，也只能勉强喝出一些区别来。
我和儿子都喜欢Glenlivet，所以我们收藏各种年份，进行比较。我们最喜欢15年陈酿。市面上出售的苏格兰威士忌有两大类：为适合大众化口味而细心配制的混合勾兑型（Blended Whisky），和迎合独特口味而精制的单种麦芽型（Single Malt Whisky）。前者是调酒师根据自己的经验、风格、和大众喜欢的口味，用不同酒坊的威士忌按照不同的比例勾兑而成。国内常见的芝华氏（Chivas Regal）和约翰·沃尔克（Johnni Walker）就属于这一类。后者则严格选用单一纯正来源的麦芽发酵、蒸馏、窖藏，绝不混调。这种工艺能确证每种酒的独特风格，所以价格也比较贵些。应该说，两类酒各有特点，趣味不同。虽然我们平时格外钟情单麦芽型的Glenlivet, 但也十分喜爱柔和、爽口的混合型陈酿杜尔斯（Dewars）。
有些威士忌酒坊为了增加酒的后期风味和xx，对酒桶和窖藏过程格外重视。人们仔细选用特定地区的橡木制成酒桶，甚至把特种雪梨酒倒进桶里浸泡吸收，然后才用来长期储藏威士忌。这方面最xx的酒坊大概是莫凯伦酒坊（Macallan）。使用这种木桶长期窖藏的威士忌，口感特别美好。除了本身的酒香之外，还带有果香和雪梨酒的xx。
我所收藏的12年陈莫凯伦威士忌。苏格兰之外，其他地区和国家（爱尔兰、加拿大、美国）也出产威士忌。这些地方所产的威士忌，英文拼写为Whiskey，和苏格兰的Whisky略有不同。其中特别值得一提的是美国威士忌，因为它使用的主要原料不是大麦，而是玉米。美国最早在十八世纪末尝试着用玉米生产烧酒，是在中西部的肯德基州一个名叫波尔本（Bourbon）的小地区。那时候美国独立不久，肯德基还只是佛吉尼亚州的一部分，而波尔本就是其中一个小小的属区。经历了许多代人的努力，加之不断改善造酒技术和质量管理体系，终于在这里造出了风味独特、质量稳定的美式玉米烧酒——波尔本威士忌（Bourbon Whiskey）。后来这里造酒的技术也被传到了附近地区，但“波尔本威士忌”始终是美国xx威士忌品牌的象征。
我所收藏的珍品版“野火鸡牌”波尔本威士忌威士忌的“酒性”和中国烧酒不同。它的香气比较细腻、轻快而又比较收敛，烧灼感也远没有中国烧酒那样明显，不容易给人浓烈的感觉，也不会有那种“开瓶十里香，入口三日醉，下肚五脏焚”的感觉。说白了，就是威士忌的酒力趋于内向，不容易“上头”。绝大多数威士忌除了酒体本身的醇香之外，都会带有橡木桶和水果的xx。所以饮用威士忌，通常使用较大而厚的直筒酒杯，在杯中倒入大约一到二两就可以了。这时候一边观赏酒体的成色，一边轻轻地晃动酒杯，酒中所蕴藏的香气就缓缓地散发出来。如果是质量平常的威士忌，有的人喜欢加入少量冰块，慢慢融化，适当降低酒精的浓度，改善口感。如果是质量上乘的陈年好酒，人们大多不主张加冰，而喜欢直饮，这样才能真xx尝到“原味”。
陈年（15年）GlenLivet，不宜加冰。用厚壁直筒刻花杯{zh0}。刻花不仅仅是为了美观，还是为了防滑。品尝陈年威士忌，是男人的一种休闲之举。威士忌现在极少用来佐餐，而是用作餐前、餐后随意交谈时的一种助兴酒。有时候还会点上一支陈年雪茄，充分感受“大老爷们”难得的荣耀。虽然人们也常常举起威士忌碰杯祝福，却极少有人端着威士忌猜拳行令的。拿着一杯威士忌，就像同一位饱经风霜、意志刚强、性格豁达的兄长在一起聊天，尽管杯中兴味无穷，对佐酒点心的要求反而比较随和。我们通常喜欢在冬季品味苏格兰威士忌。每当窗外大雪纷飞，滴水成冰的时刻，在客厅里升起红红的炉火，邀几位知己好友，端一杯陈年好酒，来一盘五香牛肉干、辣味豆腐干、熏制三文鱼，或者陈年香干酪（Cheese），甚至怪味花生豆，就可以推心置腹，忘却世态炎凉，感受友情温暖。
威士忌，不愧是男子汉的知己之物。
