二十八 弦子

    木梭写过不少歌曲，在藏区有些名气，大家便要他负责弦子舞的恢复。

    木梭买了50把弦子分发给有兴趣的人，大家慢慢拉出些味道。后来将学习班搬到大街上，加入者日多，场面热闹非凡，但大家都是糊里糊涂拉，糊里糊涂唱，唱腔汉化严重，像唱流行歌曲。

    “应该找到xx弦子歌者，录一盘磁带推广。”木梭想，他xxxx、四川、云南三省交界之地叫“岩拉”的地方，弦子xx，便想去取经。

    我们沏上一壶茶，木梭给我讲起他取经的故事：

    我不知道岩拉在哪里，到处打听。那一年国庆节县里组织弦子比赛，各乡村来了很多人，我找了一圈又一圈，终于听到一个男人在唱，他的嗓子嘶哑，但味道足，一听就是xx弦子。我问：“你是哪里的？”

    “岩拉的。”

    就是他们!我对他们一伙人说：“我去给你们录音好吗？”

    你知道，我们藏族人爱出风头，他们先是装模作样哼唧半天，{zh1}才高兴地答应，说他们村子叫萨荣。我没听说过，问了路，说干就干，“我后天就去！”

    到了那{yt}，我带上钱和录音机，挤上长途车，哎呀，那个挤啊，人上爬人，搂肩抱背，什么破车!上了车后，我忽然忘记“萨荣”那个名字了，哎呀，什么地方了？我只记得过了新村再往里走，就问车上人：“过了新村是哪里？”人家说“思路”。思路？好像有点像啊。走{yt}到了思路，爬到山上，那里荒山野岭，好不容易摸到一户人家，问：“前天去县城唱弦子的人在哪？”

    那家的小伙子说：“没这样的人啊，你走错路了吧？是不是萨荣？”

    对啊，就是萨荣!他说：“你多走了三十多公里。”

    啊呀，还有三十多公里山路，这可怎么办？天都黑了。他很好心，借我一头骡子骑，说：“你到了后，把骡子放了，它自己能找回家。”

    那骡子个头小，我骑上去，两条腿还耷拉在地上。它很不听话，让它往东，它偏往西。走了好几个小时，要是我自己步行，不赶骡子，早就到了。它一会儿去山坡啃草，一会儿河边喝水，怎么拉也拉不动，还差点把我摔下来。走着走着，它又到路边人家去串门，一个老太太出门来，原来他们两个认识，抱着亲热了一阵子，老太太盯着我看，怀疑我是偷骡子的，解释了半天才放我走，那骡子却不情愿，我拿石头打它的屁股这才听话。已经是夜里了，好在骡子眼睛好，夜里能看路。到了新村，已经半夜12点半，到一户人家敲门，那主人出来，他也认识骡子，先和骡子寒喧，才跟我打招呼。看来这骡子人际关系很不错。

    我说：“那好得很，你明天帮我把骡子送回去吧。”

    他却说：“不用，我先用两天。”

    那里的人特别热情，第二天全村人出了两匹好马，轰轰烈烈把我送往萨荣，走了四个小时，远远就听到山歌声，是女高音，唱得特棒！我开心啊，终于找到了!近了一看，是一个小姑娘，用背篓背着肥料叶子。我请她再唱一首，她放下背篓唱了一支，啊，好的不得了!她才十六岁，我问她：“你愿意让我录音吗？”她说好啊，录!她就领我走，没走两步，又听到弦子声，是一个放羊的男人在山坡上拉弦子，我站住细听，真是好啊，我都要听醉了。

    我对他说：“你拉得好啊，比弦子王还厉害!我要给你录音。”

    他一笑说：“你算找对人了。”

    到了村里，大家给我建议说，有个叫央宗的女人唱得{zh0}，我就去找她，她正在山上割草，二十七八岁，长得漂亮。这个地方还有一妻多夫制，她有两个丈夫。据说她比较*。

    我说要录她唱弦子，她很高兴，问我：“你结婚了没？”

    我说结了，她一听连说：“没意思，没意思!”看来她对我有点意思。

    我问她，去她家里录音怎么样？她不答应，怕她老公们说她把野男人领进门，不正经。

    我在萨荣呆了几天，选出唱得最棒的六个人，三男三女，请他们每天唱，我每人每天出二十块钱。我从他们唱的四十多首里选了十来首。因为这里条件不好，没法录音，我请他们11月4号到德钦县城去录音。

    我告别他们下山，他们在山上看着我走，我走着走着，他们的歌声突然飘过来：

       “这山下，大江大河不停流，

       山顶上，湖水不流停下来。

       去年冬天不相遇，

       愿明年夏天你我随流水来相会。”

    那歌声太好听了，我呆在那里，停又停不下，走又舍不得，但太阳要下山了，心一硬，迈步就走了。

    回到县城与大家一起准备，从昆明请了专业录音师，需要一万块钱，我们一分钱也没有，全是肖马出的。

    11月4日那些唱弦子的山民来了，可只来了五个，那个唱的{zh0}的央宗没来，原来是两个丈夫不放心，不让她来。这可怎么办？缺了她感觉就差多了，没办法，我们去找她!

    肖马从昆明请录音师，我们买了液化灶和粮食，又去萨荣，天冷啊，我们冻了三天，可还是没等来录音师，那里没有手机信号，我们开车出去八十公里打电话，肖马说：“正往那里赶呢。”我那破车没有刹车，也没了离合，好在我是专业驾驶员，这山路开惯了，用一挡打火，慢慢地往上开，远远的白马雪山顶上看见肖马的车来了，我赶紧停下车，跑下车去搬石头塞住车轮。

    肖马在路上丢了钱，耽搁了时间。录音用的一万块钱忽然找不到了，想来想去，可能是在路边上厕所时丢了，于是掉头回去找，那一万块果然在，被不停下的雪埋起来了。

    那录音师几乎说不出话来，面无人色，看来是吓坏了。他从来没走过这样的山路，山路转来转去，底下是万丈浑渊，到了夜里，灯光打到远处，黑乎乎的全是深渊，什么也看不到。他用力抓着副驾驶座前的手柄，嘴里不断嘟囔着：“这鬼地方这鬼地方这鬼地方。”到了新村我们才发现，手柄被他抓断了，他的手好久松不开，拿不下来。

    新村人成群结队来迎接，第二天送我们去萨荣，一起唱：

       “雪山上成群梅花鹿，

       强壮大鹿翻山远行，

       瘦弱小鹿留在草原，

       小鹿小鹿，你不要伤心，

       满山遍野的山花为你开放。”

    萨荣村的人也牵马来接，这边要送，那边要接，还争执起来。到了萨荣，村民们习惯凡事慢慢来，还要开联欢会欢迎录音师。录音师要立即录，萨荣有个小型电站，结果一条蛇钻进发电机里睡觉，一发动，把发电机烧坏了。

    我们借了个小型水力发电机，在一户人家里录，没凳子，大家全坐地下。这里当然没有话筒架，只好拿牛皮绳子把录音话筒绑柱子上，录音师心疼啊，直叫：“我的德国话筒啊，一万多块啊!我的德国话筒啊!”

    开始录音，刚唱两句，门外的大公鸡“勾勾”叫了，只好从头再来。录着录着，猪又“哼哼”叫了，前功尽弃。{zh1}把闲人都赶出去，其他人不许出声。这户人家的老奶奶想看热闹，央求说：“我看看行不行？”老人家嘛，不好请出去，只好让她坐在灶台边听着，人家唱到精彩地方，老奶奶忍不住咳嗽一声，又全完了。真是热闹!

    家里没桌子，录音师的电脑放地板上，他站也不是，坐也不是，蹲也不是。电流也不稳，小河的水流大了，电流就大，水流忽然小了，电流就小。这可把录音师气坏了。他的设备很敏感，生怕烧坏了机器。有人想了个办法，在线路上加了三个灯泡，斯郎伦布紧盯着，电流一大，他立即拧上灯泡，分流电量，电小了，他马上拧下灯泡，后来录出来后，你能听到，有的曲子中间“沙沙”响，那就是不稳定的电流造成的。

    斯郎伦布下载了这次录音的MP3给我，我将这些曲子放在电脑里，时时拿来听，在写这本书时，更是无日不听，那富有穿透力的弦子和歌声，会立即将我带到梦幻般的卡瓦格博峰下。

    我尤其喜欢下面这首唱词：

       “我喜欢白色上面再加一点白，就像白岩石上歇落一只雏鹰；

       我喜欢绿色上面再加一点绿，就像核桃树上歇落绿鹦鹉；

       我喜欢红色上面再加一点红，就像檀香木上歇落红凤凰。”

    卡瓦格博文化社制作了八千盘录音带，正版带没卖出多少，盗版盘却大量上市，卡瓦博格文化社没挣到钱，反赔了本。这也没关系，斯郎伦布说：“这正好，盗版流传得更广，传播了文化。”

    之后在各省藏区，到处能听到他们录制的弦子声。2003年是水羊年，藏民认为在水羊年转卡瓦格博功德殊胜，因此超过十万人来转卡瓦格博神山。在长达十天的转山路上，到处是萨荣弦子的声音。

    在附近藏区，藏族民间xx大多唱流行歌曲，萨荣弦子流行后，许多xx开始唱民族歌曲。斯郎伦布说，在藏区受欢迎的xx央金拉姆的第三个专辑，大部分是卡瓦格博文化社收集的弦子歌。

    在萨荣录音完毕，文化社的同仁们回到德钦县城，大家激动不已，一起来到卡瓦格博下。

    卡瓦格博海拔6740米，是藏传佛教中胜乐金刚佛圣地，与西藏的冈仁波且（冈底斯山）、杂日神山齐名。藏族人民朝拜卡瓦格博已有上千年历史，公元1260年，藏传佛教后弘期重要人物噶玛拔希大师在禅定中发现，卡瓦格博就是莲花生大师曾预言过的胜乐金刚的圣地，他向世人指示了这圣地，开创了藏传佛教徒朝拜卡瓦格博的历史，并使之成为藏传佛教的主要圣地之一。

    从此，很多地方的藏传佛教的信徒，一生至少要朝拜卡瓦格博一次，甚至在有的地方，女孩要是没有朝拜过卡瓦格博就嫁不出去。

    这是晨星刚逝的早上，他们围白塔绕了三圈。当太阳刚刚升起时，{dy}缕阳光将卡瓦格博峰照得金光闪耀。斯郎伦布烧起桑烟，大家对着卡瓦格博跪拜。木梭领着大家发誓：

    “巍然屹立的卡瓦格博啊，我们是你的子民，世世代代受你的呵护，我们借你之名，并非为个人名利，而是想藉你之加持，为我们的民族文化事业尽力而为。今后无论发生什么，我们之间都不相互违背和伤害，一如兄弟，同心协力，振兴民族文化！”

    几位藏族男人口诵誓词，热泪涌出，模糊了金字塔般的卡瓦格博。