文/美丽心情

     我已经很多年不曾骑自行车了，我甚至怀疑我还会不会骑自行车，但我却永远记得我那辆自行车，记得自行车上的故事。

    自行车在我的老家是出门最方便的交通工具。所以家庭经济条件稍微好点的人家都会买一辆。因为家里穷，打小只有羡慕有自行车的人家的份。直到1987年我考上了县城的高中，因为家里离县城有二三十里路，解决自行车的问题便被提上了议事日程。然而，对于我们这样一个学费都得靠借的家庭来说，一辆自行车的钱真的是一个很大的难题。父亲母亲想了很多办法，也没法凑到买自行车的钱。于是我只能步行上学，每周一个来回就是三个多小时。

    到县城的高中上学一个多月后，在外工作的大外公知道了我的情况，便把一百元交给了母亲，让母亲给我买一辆自行车。要知道，那时候大外公每个月的工资也就几十元啊！我心里真是百感交集，心里想，等我长大以后挣钱了，我要好好报答外公的这份恩情。

     母亲用这一百元给我买了一辆“白三”牌的自行车——因为这个牌子的自行车{zpy}，刚好一百元。有了自行车的岁月，真的很快乐。从此我不用再走二三十里的路上学，从此我可以和我的伙伴们骑着自行车在公路上和汽车赛跑。寒来暑往，这辆自行车陪我度过了的青葱高中时光，在这段时光里，自行车与我的故事永远留在了我的记忆中。

     还记得{dy}次骑着自行车与小伙伴为伍的自豪；还记得与伙伴在柏油路上赛车的快乐；还记得一辆自行车带两个人的自鸣得意；还记得自己成“老师傅”后教“新学徒”的成就感；还记得自行车有小毛小病后自已修理的从容；还记得在清清的河水中冲洗自行车时的小心呵护。当然，也记得为学会骑自行车，在乡村的土公路上一遍遍地摔倒，一遍遍地爬起来的情景；记得{dy}次骑自行车上有汽车行驶的柏油路的忐忑；记得摔倒在柏油路上，篮子里的馒头滚落在公路上的尴尬；记得夏天满脸汗水地推着自行爬坡的酷热；记得冬天在冰块上艰难骑行的寒冷；记得下雨天自行车被泥巴裹足不能前行的困境；记得大风天逆风而行的艰难。      

    这一切的一切，好象就是昨天才发生的故事，而我，却已不是当年的小姑娘。岁月毫不留情地用时间打发我走向不惑之年。自行车上或快乐，或悲伤的故事，真的已成为记忆。

    二十几年过去了，我留不住岁月，留不青春，但我却能留下深情，留下感恩、留下纪念。如今，这辆与我风风雨雨度过高中时光的自行车，仍然摆放在老家的厅堂，虽然鲜有人再骑，但她却成为我们全家温暖的念想。每次回家探亲，踏进家门，一眼便能看到她，便能感受到无限的亲切。如今，每次我和母亲提着大包小包的礼物去看七十高龄的大外公时，便会想到这辆自行车，母亲则一遍遍地提起这辆自行车。这时的外公眼中充满慈爱，也许还有一种自豪。

    这辆自行车，会成为我永远的珍品。