表演。安妮宝贝。

  在他入睡的时候，她在房间的燥热空调里呼吸困难。于是走进小厨房里烧水。在落地镜里看到自己的身体，和一张洁白面容。这张脸，仿佛会发出微光一样。当然她知道自己在逐渐地变老。女人不是从25岁开始衰老。事实上，从16岁，就开始了。16岁，她就知道自己是什么质地。时间的某些微妙时分，在心灵的摩擦之中总是这样敏感，因此，何时何地，心怀淡淡伤感。不由自主，也不明所以。她在那时候就知道自己要开始变老。 

  午夜音乐台，播放喧嚣热闹的日文和韩文的流行歌曲。没有优美中文情歌。她喝掉玻璃杯里的热开水，坐在沙发上，一时找不到其他的毯子或被子来覆盖身体。就这样在逐渐感觉寒意的空气里，微微颤栗。沙发上散落他脱下来的黑色西服，长裤，白色衬衣，蓝红条纹丝织领带，黑色小牛皮皮带。她自己携带过来的行李箱子放在墙角，箱盖打开着，露出里面盛装衣物和化妆品的袋子，纤维质地的箱子上有磨损碰撞的污迹，如同她没有找到任何保障的赤裸身体。明天她下午两点在机场登机，回去上海。当然，这两张机票是他提供的。他提供：机票，酒店，高级餐厅，在免税店买的xx品礼物。她提供：两天的时间，被充分支配的年轻身体。这交换如何核算。当然，他们彼此的付出还有待时间的进行。 

  彼时，她在公司的业务饭局上{dy}次见到他。她所在公司的销售部门，这一年最重要的任务，是要把生产的原料，推销给这个德国大型跨国公司。他的交际和应付能力，用来对付他们这样的本土公司推销员，当然绰绰有余。事实上，在整个饭局中，他的态度都略显忍耐和敷衍。她不清楚上级怎么能够把他约出来，也许动用了非常复杂的人情关系。这件事情对他来说，明显是浪费时间。他坐了约四十分钟，xx是礼貌的缘故。然后找了个合情合理的理由，从容离席。他收下了他们的名片。但谁都知道这不会有什么用处。她一直都没有什么说话的机会，只是感觉到坐在对面的43岁中年男子，不经意间用眼神审视她。对。那是一种审视。仿佛他能看穿她的质地，知道她安静轻淡的躯壳下，隐藏着的拙劣而无力的生活。她尽力在离弃的庸俗的小镇故乡，她在上海谋生的生活，她与人合租的小而僻远的房间，她一次大学恋爱终结之后始终没有得到归宿的感情。她在这直接的眼神中，低下眼眉，轻轻揉搓手指。这实在是卑微的境地。但她却是在见到他的一瞬间，就知道，他是她不可能拒绝，也不可能得到的男子。 
 
  他在一个星期之后，给她发来一条短信。说，你的裙子真美。与你相衬。如果把头发散落下来，编一条略潦草的辫子，就更相宜。他记住了她那{yt}晚上穿着的棉布的布拉吉。她很多衣服都是买了布料在小裁缝店里制作，因为这样价格低廉。而那个安徽来的女裁缝和她情趣相投，都喜欢上世纪五六十年代的衣裙款式，古典的布料，落伍的设计。她那天穿的连衣裙，有打褶的裙摆，天蓝底色上面淡淡的鸟翼暗影。她27岁，不善言辞，平时做的也多是文案工作，但因为有一张xx无瑕疵的脸，所以有时被用来在饭局上做个摆设也是应该的。他最终没有接受他们公司的推销。欧洲人办事情很是清爽冷淡。但他要让她明白，他对她敞开一条通道。他注意到她，并且很有兴趣。 

  她是飘浮在这个庞大城市里的一个微小分子。如同其他任何人。没有家庭背景，没有权势，没有优越的学历资格，没有光彩的职业履历，没有宗教信仰，没有信念，没有依傍，没有在身边任何事物中获得过保障和信任，也没有对自己的愉悦。她甚至觉得，对自己也没有爱。因为她不爱自己的生活，不爱自己生活中的内容。她不过是用强盛的青春，聪明的头脑，以及足够强硬的愿望，在上海，这个陌生的城市，生存下去。为了活下去的愿望。试图显得略为愉悦略有尊严感地活下去的愿望。只是我们如何来改造这世界？在上下班时间的拥挤地铁里，挤在散发着臭味的人群里，恨不能把自己收缩成一张皮膜，才能获得呼吸的空间。加班之后的深夜地铁里，空荡荡的车厢发出呼啸的风声。惨白灯光下那些打瞌睡昏昏欲睡精疲力尽的人，脸色发青，肉体在衰老腐败中。城市这样的污浊，无情。金属的质地。她回到自己位于杨浦区的简陋租住屋，在窄小浴室的淋浴喷头下，用滚烫热水反复冲洗自己的头发和身体。她当然知道自己是一个美丽的年轻的女子。如果她的存在没有得到体现的价值，那么她只能继续携带着卑微，无声无息地存活下去。如同黑暗泥土中的昆虫。

  一个月之后，他再次来上海开会，并与她约会。她换了另外一条布拉吉，婴儿蓝的细麻布，洗得很柔软，淡淡褪了色，裙边有些脱线。他看到她的浓密漆黑长发在左侧编了一条松松的辫子，辫子中缠着细细的蓝色和红色的棉线，眼睛里露出笑容。他带她去古老建筑改建的法餐厅里吃晚饭。烛光昏暗，墙上有大幅残留的壁画。她不知道怎么吃西餐，一时略有慌乱，但最终决定不动声色地按照自己最自然的方式来。用手攀开香草面包，涂抹上黄油，放进嘴里咀嚼。轻声地不发出任何声音。他与她交谈，话题平易，思绪却深沉真实。大学专业是数学，在欧洲得到硕士的学位，为了得到工作，又读了商科管理硕士学位。娶过德国妻子，有两个混血孩子，换了德国国籍。他获得回中国工作的机会，来回在慕尼黑和北京之间。但是我最喜欢的地方是苏黎世。他说。我在那里工作过四年，黄昏的时候骑自行车经过大湖，心里很安宁。很多在欧洲的华人都嫌弃那里冷清，但我觉得恰恰合适。大概我不喜欢热闹。我喜欢安静，干净的事物。 

  他说，我喜欢安静的，干净的事物。当然。她也是安静的，干净的事物的一个种类。他大概从小是那种学业优秀，热衷体育，并且也洁身自好的优等生。但他不会掩饰自己对女性的兴趣。因为他知道自己有资格。他在恋爱中希望获得身体和情感的愉悦，需要一种充沛的平衡的清洁的关系。他是受过高等教育的有审美观的男子。他不觉得一些关系里有禁忌。吃完饭，他询问她是否可以陪伴他去听一场音乐会，是门德尔松和肖邦曲目的一个演出。因为路途不远，他们步行前往。走过有高大粗壮法国梧桐的陈旧街道，灯光下的斑驳树影浮动在脸上，衣服上，仿佛是在一种注定无法成形的未来中穿行。即使在初夏，这个男子也是挺括的衬衣，西服，皮鞋。没有任何污渍，褶皱，破损，畏缩。没有任何敷衍，懒怠，松懈，推托。在剧院里，刚刚坐下，顿感闷热。他脱下西服，黑暗逼仄的观众席中，一股淡淡的男性香水气息缓慢散发出来。是松木和苔藓的味道。若有若无，百转千折，曲径通幽，渗入心扉。而脱衣之前，这气味从未有任何泄露。她心底掠过一声叹息。眼睛看着缓缓拉开的丝绒幕布，心里却分崩离析。 

  音乐很好。优美，震动。是与地铁，窄小浴室，发青的面容，没有任何关联的存在。身边的人群，看起来也是这样衣着光鲜，彬彬有礼，仿佛他们平时与她存在于两个xx不同的世界里。她的世界里，从来没有这些人的存在。更没有他的存在。散场后，她去洗手间。在镜子面前补上一些唇膏，扑了淡淡一层粉。走到灯火通明的大厅里，华丽的枝形水晶灯如同梦魇。他已经穿上了西服，站在墙角边，静静等待着她，看着她。她当然知道自己在这样的环境里，此刻显得更为美好。应该说，她从来没有这样的，焕发，过。 

  他带着她回去西餐厅的停车场取车。在夜色和树阴中，他的手已经搭上来，轻轻拢住她少女般的肩膀。他的手指，修长，清凉，散发着清洁的气味。这手指轻而细腻地移动，抚摸她脸颊下面的肌肤，又延伸到耳垂，耳廓，然后轻轻触碰她的上嘴唇，她的上嘴唇正中有一颗小小的凸起，平时看起来是细微的存在，但他显然感知到它的意义。他抚摸着这凸起，彼此的皮肤蠕动着，她听到他的喉咙里发出粗重的呼吸。他身上散发出野兽般的气息。灼热。有力。仿佛正透过她单薄的衣裙，逡巡于她的肉体周围。她突然觉得自己身体里面一个开关被拧开。某种源泉正突破缝隙，流淌在她湖水般的身体之中。他传递过来的性感，如此敏感相投。仿佛他们的肌肤天生契合。这实在是危险的事情。 

  他们上了车。他的声音变得低哑，他说，我住在浦东君悦，那里有一个可以远眺灯火的酒吧，如果你有时间，我想请你喝一杯酒。明天就要回去北京，下次不知道何时再见。她在黑暗中看着他的眼睛。她当然知道他要的是什么。她可以给他。但她不愿意轻率地交付给他。有些存在，如果要交付给一个注定会落空和破碎的未来，那么这存在不能使她感觉富足，只是更贫乏和无助。她被他深深吸引，只是她知道这感情的命运是什么。她坚定地告诉他，她要回家去。她也不想让他送她回家，因为她所在的廉价偏僻路段，难以启齿。他没有勉强。在她指定的一个街口，放她下车。他恢复一贯得体的神情和微笑，仿佛刚才欲望激盛的邀请只是一个无伤大雅的试探。他说，我会再跟你联系。你好好照顾自己。然后他的高级德国跑车引擎呼啸，飞驰而去。 

  结果是，整整有两个月，他没有给她任何消息。没有一个电话。没有一条短信。仿佛把她彻底遗忘。仿佛是一种惩罚。她在对他的思念和渴望中，感觉到自己逐渐失去支撑的力气。夏天临近结束。她主动发了一条短信给他，你好吗。最近一直都很忙吗。她发完这短信，在羞愧和一种对结果的无望中，几乎想关机了事。但出乎意料，他的短信回得极快速。他说，我很好。想念你。回去德国很长时间，刚到北京。她看着这短信，内心释然，似乎帮自己找到理由。是，他一定工作繁忙。他去了国外。他依旧想念她。但在德国也可以发短信。为什么他可以做到两个月xx把她置身事外。来来回回的念头，使她混乱不宁。更合适的理由是，他用自己的方式控制她。他等待她向他服从。给予他所需要的一切。而他如此自信，似乎认定她终究将会服从。

  六个月后。他再次来到上海。依旧是一次重要会议。但开完会后，他邀请她跟他同去杭州，{yt}来回。他没有提出在那里过夜。一面冬天中的大湖，在雪光中荒凉安宁。她站在岸边，点了一根烟。她知道他在旁边默默看着她，她不用企图掩饰自己的脆弱。一只白色苍鹭，长喙衔着一条银白的的鱼，从水草深处飞起，划出一道银白色弧线，飞向亭台的另一边。蓝色的光线充溢天地，明亮，寒冷。她突然有一种幻觉，觉得自己与他的一生，在此刻就得以了xx的终结。她与他的一生，就这样过去了。在回程的车上，他放了音乐。车厢里暖气充足。山地风景在高速公路两旁飞速掠过。在别处的感觉很好，因为她暂时得以忘记自己的位置，自己存在的世界，自己的阶级，自己无力并且灰淡的人生。她觉得疲累，歪着头就在座位上睡着了。醒来的时候，已经是深夜。她看到车子已经进入了上海市区，车子在收费站排队等候，灯火明灭。她的身上盖有薄羊毛毯。他关了音乐。默默看着她阴影中苏醒过来的恍惚面容，然后俯身过去亲吻了她。

  她在他的脖子上吻到熟悉的香水气味。是在音乐会的黑暗中使她分崩离析的气味。她依旧有一个选择的机会，他在明天上午回去北京。如果对他服从，他会给予她更多的东西。他在谈话中，几乎是明显地暗示过她。虽然没有明说利益的内容，但她知道，如果他们的关系由他支配，他可以为她做出许多：帮助她去欧洲进修读书，或者帮助她调换工作，或者给她另租一套房子。也可以每个月给她钱，让她什么都不做。他是否可以，这是他的问题。而他是否愿意把这可以变成实践，则是她的问题。她，必须，要，首先，向他做出，服从。彼此敏感相投的性情，即使沉默无言，也xx可以感知到对方的意志和需索所在。只是这依旧是悬殊的途径。他们感情的目标和属性，xx不同。她看着他身上那件那昂贵的毛呢大衣，色调内敛，毛绒上面好像撒了一层零星的白霜。她内心酸楚地思忖，自己只不过是想保留一些些尊严，可以郑重地，公正地，自由地，去恋慕他。虽然他们阶级不同，分属的世界不同，彼此能量xx不能势均力敌。但是为什么，她不能以自己的方式去爱他。哪怕只有一点点时间。 

  也许这注定是一次一败涂地并且不会出现任何意外的战争。如果她做出服从，她真实而卑微的爱情，将使她堕入黑暗深渊。肉体上的沉堕，带来精神上的依赖。但事实上没有任何未来存在。比他小16岁的自己，单身的自己，一无所有的自己。照照镜子，就能知道，自己不过是一颗被摆布的棋子。而如果她没有做出服从，也许她拒绝了某种危险的可能性，但这段感情，依旧是她的劫难。她对他的思念，渴望，向往，与日俱增，闪闪发光。 

  第二次拒绝，换来的惩罚是，他在接下来的四个月里依旧杳无音讯。她固执地抵挡了很长时间。也不与他有任何联系。她的自尊和卑微剧烈交战，无地自容。如常地挤公车上班，在办公室的小格子间里对牢电脑十个小时，吃盒饭，有时加班到凌晨独自打车回家。她意识到自己在苟且却坚硬地生活下去。日子{yt}{yt}流逝。没有任何余地。没有任何机会。她在双休日也全无交际，长时间放着昆曲的CD，有时就在寂静中入睡。醒来时，在黑暗的房间里，听到清冷丝弦。一阵一阵，从无意识的昏睡中，断续而惊悸地醒来，心有刺痛，仿佛被一条丝线勒紧。有时凌晨再也无法入睡，在单人床上坐起来，对着狭小拥挤的卧室，默默抽烟，直到天色破晓。她最终可以确定两件事情，一，她的身体和精神，经由他带来的那些记忆，开始向往和憧憬他。二，他没有爱她。也不会爱上她。 

  在他失去音讯的六个月后，她有了一次约会。是在网上征婚网站认识的陌生男子，看过照片，MSN聊天过一段时间。他也是漂流在上海，做软件开发，在张江工作，职业和收入尚可，有结婚的意愿。他们约在太平洋百货的二楼咖啡店。他比照片上看起来要矮小。头发有些油腻，衣服上散发酸涩的气味。坐下来点了东西吃，经常掉落食物，一会就把桌面和餐巾搞得污迹斑斑。但是，他还是有着朴实和憨厚的笑容，像个埋头于工作而与现实脱了节的大孩子。他的心灵也没有成长。谈不出任何敏感的细微的话题。贫乏的寒暄。也许他对她比较满意。他说，他目前攒的钱足够付掉一套100平米左右房子的首付。以后两个人同心协力，慢慢付清房子的xx，还可以再买个车。他说，其实他觉得最皮实的车是捷达。样子是普通了一点，但的确方便，耐用…… 

                                                                                                        未完。