我的电脑网址收藏夹上，保留着“驾校一点通”的网址。2007年11月，我在驾校学习驾驶理论时，经常进入这个网址，不断地做模拟考xx，直到每一回模拟考都在90分合格线上了，我才敢参加正式的驾驶理论考试——也就是机动车驾驶“科目一”的考试。
今天我心血来潮，又点击进入这个网址，做了一次模拟考xx，结果，只得了82分，不合格。在西安市车管所参加理论考试时，我的成绩是97分，在那天所有参加考试的三十多名学员中，排名第二。
如今，我连一个汽车轮子都不曾拥有，自然，拿到手的驾照也就只能委屈地闲在家里。我自我解嘲，这样英雄无用武之地的，当然不会出现交通安全隐患哦。呵呵。
因为生怕随着年龄的增长，应急反应和摆弄机械的能力愈加减退，所以，要学开车的想法很多年前就有了。但是，因为各种原因都未能付诸行动。{zd0}的耽搁原因当然是认为——即使学会了也无车可开。
当初，一提到要学开车，就会冒出一些人主动要当我的教练，而且一个个信誓旦旦，不把我带出徒誓不罢休的样子。那种酒话，我自然不能当真，即使他们清醒时如此好为人师，我也知道是在开玩笑，大家都忙碌不堪的，哪有闲工夫真当我的师傅？但其中也有人动了真格的，说反正我现在也没有车可开，就先为我办个驾照，以后有车了再上路实践。这种办理驾照的方式自然走的是旁门左道，不仅要搭一路的人情，每个细节还要求我必须出现。想到要不断亲临xx的现场，我当下气馁，听了头都大。我的神经没有那么坚强，从小说谎都脸红，哪里还敢采纳？何况这样的驾照拿在手上，一向缺少自信的我，又怎敢上路？得，还是走人间正道，图个心里踏实吧。
于是，2007年的11月1日，我找了一家驾校，正正规规交了将近三千块钱，规规矩矩上了八天课，老老实实看了十天书，在驾驶理论顺利通过考试后，我被驾校分配在号牌5901的普桑教练车上。这个车的教练也姓张，在驾校的公告栏里，看到张教练的照片，浓眉大眼，很有英武之气。他在驾校资历不深，只有半年多的教龄。
那天下午，我去见张教练时，他正在驾校的门房下象棋。他走出门来，五官端正，却不修边幅得让人看了发愁，像是刚出远门回来，又像匆忙间胡乱将衣服套在了身上，大煞他的英武之气。门房的师傅对我说，你在张教练车上，是你的福气，他是一个好脾气师傅哦。
张教练只是微笑，一副很受用的样子。在5901车上，他讲述了一番仪表盘上的符号意义，就带我来到模拟器上，指点我转方向盘，他则坐一旁默默地抽烟。在我转了两个多小时，双手都已发红时，张教练才发话停止。但是他说，今后，还是要多练转方向盘，开车把好方向很关键。
{dy}次上车实践是在驾校的训练场上。车上坐了三个学员，水平参差不齐，有一个只等科目三的实际道路考试了，另一个刚结束科目二的桩考。我是{dy}天摸车，自然是最差的一个，总找不到脚踏离合器的感觉，一启动就熄火。急得我浑身颤抖，手心却冒汗。这时，一位披着红色大披肩，身着皮裤脚蹬皮靴，胖脸上浓妆艳抹，手上颈项上套满环环链链的女子上到车上来，俨然教练一般，她不停嘴地指导我。不光指导我，其他两个学员她也没有放过。一时，我搞不清她的身份，但她的聒噪真令人心烦。坐在前面的张教练也受不了了：小娥，你说的句句都是真理，怎么你就不用这些真理指导一下自己呢？
这句话，也不过让小娥语塞一时。过后我知道了，这是一位好抖富的女大款学员。
第二次学车，为了争取多上手的机会，一大早，我就等待在驾校，然后乘5901号教练车奔赴位于西安西南方向的郊区训练场。这{yt}很有进步，我终于能自如起步，顺利通过限宽门，勉强上了单边桥。正当我得意呢，在坡道起步时又丢人现眼了，发动四五次，熄火四五次，无论如何也下不了坡道了，后面一声接一声地传来其他教练车鸣笛催促声。张教练却不慌不忙地对我说，不要着急，再试一次。
中午吃饭时，教练们嘲讽张教练，说你怎么教的学员啊？上了坡就下不来了。我急忙解释，不关教练的事，是我太笨了。教练们说，只有笨教练，没有笨学员。张教练听了不作辩解只是微笑，任由他的同事们冷嘲热讽。
我以为，我以后不再会让张教练遭遇同事们的奚落了，却没有想到，第三次练车，我闯的祸更大。那天下午，我和其他两个学员，被张教练带到训练场外一条尚未通行的公路上，学习加减档位。在外面开车的感觉，比在训练场上舒展多了。心情一放松，就有些飘飘然。待要返回训练场时，正好轮到我开车，张教练就让我直接开回训练场。记得我当时也有过犹豫，但是，想到张教练坐在旁边，路途也没有多远，也就无所畏惧了。
一路上很顺利，很快看到训练场的双扇红漆大铁门了。铁门只开了一扇。要进门，还要上一道很陡的坡道。我在上坡时油门踏狠了，车在坡道突然熄火。这时候，我要是识时务，就该下车，换教练开上去，偏偏那时脑子就少了一根弦。我再次发动，只听得“砰”的一声，车子的前轮挡泥板，结结实实卡在了那扇没有开启的大门上。顿时，训练场一片沸腾，教练们和学员们纷纷涌到大门前，有的看热闹，有的询问是谁开的车，有的则真心帮忙，将大门和车体分离。车子被张教练开在训练场的角落停下来，张教练找来工具，敲打挡泥板上被大门撞出的凹槽，我和其他两个学员快速用抹布去抹除大门刮蹭的红色油漆。那一刻，我真正体会了什么是无地自容。
那天返回驾校的路上，气氛很沉闷，没有谁肯说话，只有录音机里张教练那盘劣质磁带放出的不着调的歌曲在闹腾。待其他人下了车，只剩下我一个人时，我真诚地向张教练道歉。张教练很平静地说，哪有不犯错的学员？
第二天，我蔫头耷脑，灰心丧气地赶到驾校，与三个女学员挤坐上张教练的车上去训练场。车子驶出南二环，张教练缓缓地将车停在路边，然后，回头对我说：你来开。
我没有明白怎么回事，愣怔地望着他。张教练再次很明确地对我说，你来开车去训练场。
我顿时感觉有一股暖流从心底向上涌，很快就要汹涌到眼眶外面了。我懂得张教练的良苦用心，他既不想让我心怀愧疚，也不想让我从此一蹶不振丧失学车的信心。
我感激地进入驾驶室，沉稳地发动汽车，快速驶入川流不息的车道上。
看到训练场那两扇红漆大门了，它就像半张着的血盆大口。“一遭被蛇咬，十年怕井绳。”这次，我果断地把车停在路边。张教练会意地一笑，没有阻止我和他调换座位，熟练迅速地将车驶进训练场。那时刻，张教练的英武之气，正从他依旧胡乱套在身上的衣服里漫溢开来。
通过三个月正规的学车、练车，我终于拿到梦寐以求的驾照。面对这本迟到的驾照，我感到问心无愧。同时，我也才明白如今为什么社会上会有那么多的“马路杀手”？其中许多人都不是通过正规学车和正规渠道拿到驾照的。所以，哥们姐们，但凡上路，千万悠着点，毕竟人命关天哪！
| 已投稿到： |
|
|---|
