因为经常要在实验室做实验，生活基本没有规律可循，赶不上食堂的餐点，又舍不得花钱买小灶，于是方便面成了最近的主食。
　　我习惯吃的是华丰的三鲜伊面，八毛钱一袋。记得从大二起，在学校就再没吃过别的牌子了，朴实无华的味道，好像特意不给人留下印象似的，倒也让人不容易吃腻。上个月通过超市买来的一箱也已经见底了，吃掉的包数代表着我在寝室吃过的餐点，好像过{yt}撕一页的日历一样记录着时间的流逝。
　　今天我们这里有些冷，主要原因是学校把暖气停了，手指都有点儿不灵活了。中午从实验室回来，已经过了餐点，于是又抽出一包，撕开包装，把面饼放到饭盒里，取出油包，用剪刀小心地沿四周的密封线剪开，然后把它平展，用叉子把里面的棕榈油刮到饭盒里，然后把粉包撕开，把里面的调味粉和脱水蔬菜全都倒在面块上，{zh1}再将面块翻个个儿，让佐料都在饭盒底部。包装袋底剩下的面渣一古脑儿倒进嘴里，酥脆的口感真是痛快。拿出暖水瓶，冲上昨晚打的开水，盖上饭盒，就开始三分钟计时了。
　　接近一百度的热水并不是常常都有的，那时候就得用温水冲面，泡得很糟糕，就算时间再长，也只是泡胀而泡不软。据说也有同学用饮水机的水泡面，结果因为错按了蓝色的出水管而遭遇了比温水泡面更糟糕的事。我从来没煮过面，尽管宿舍里有这项服务。倒不是在乎那两毛钱，而是感觉那样就会破坏方便面“方便”的内涵了，面条也失去了弹簧一样的外形，不喜欢那样呢。
　　今天用的水是难得的热水，冲到饭盒里时，棕榈油一瞬间就融化了。等待时，把手放在饭盒盖上，让有些烫人的热气透过盒盖温暖我有些僵硬的手指。很多同学羡慕我的饭盒——其实只是一个从家带来的微波炉保险盒罢了，但它的深度和尺寸好像是为方便面定做的一样，不用把面饼掰开，也不用放太多的汤水。
　　三分钟已过，揭开盒盖，早已熟悉的香气已经勾不起多余的食欲了，因此只是习惯性地把叉子插进去将面和汤搅匀。因为是热水，饭盒壁上没挂油，一会儿刷饭盒时也会省劲一些吧。就着汤，用不锈钢叉子把面条往嘴里送着，如果认真一些，是可以品出味素和胡椒粉等常用佐料的味道的，再有就是香精一类食品添加剂的味道了。发艮的脱水蔬菜，偶尔会给口腔带来些许新鲜感。有些发烫的汤水也没有让我有半点儿反感，这些汤面在5分钟之内全部滑过了我的食道，温暖的感觉，还有空虚的胃袋被填成六分满的舒服的感觉，在全身慢慢扩散。然后感激地在心底说一句“感谢众劳动者让我吃到了这宝贵的一餐”，便要继续投身于工作和学习了。
　　我也喜欢干嚼面饼。在撕开包装前，把面饼掰成4块，撕开后，把佐料粉撒进去，油包则放到一边。收起袋口晃一晃，再打开就可以享用了。佐料粉总是会慢慢沉到袋底，因此要不时把面包倒过来再晃一晃。吃到{zh1}的结果是，胡椒粉一类的粉末很容易便挂在了面饼上，随它一起下了肚；味素、精盐、砂糖和脱水蔬菜则半数以上都留在了袋底。我的处理方法是把剩下的这些撒到杯子里，然后冲上温水，一点儿也不浪费地就这么喝掉，尽管那味道明显缺了点儿什么，但感觉还是要比学校食堂曾经存在的免费汤要好喝得多。
　　无论是泡着吃还是干吃，抑或我没试过的煮食，吃的时候都不会想到油炸、非健康一类的多余事情吧。记忆里，方便面曾经是很少见的东西，只在电视里见过，那些登山队员在帐篷里吃煮面的场面，当时配的解说声音还记忆犹新：“在冷的地方吃一些热的食物也是很好的”。后来，不知从什么时候起方便面开始变成人人能买得起、甚至买个够的东西了，“加州营养面”率先增加了色拉油包，那近乎透明的颜色，对于当时只吃过豆油和芝麻油的我们还真是个神奇的东西啊。再后来又有了“煮着吃”，现在又有了“非油炸”一类的面，3块多的价格，至少也算是方便面中的中档商品吧。
　　列车的车箱里、寝室楼道里最经常弥漫的味道也是泡面的味道，据说中国列车上提供的差劲的食物，客观上为“康师傅”带来了利润，管它是真是假，在吃面时是够作为调侃的话题了。闻汤味猜口味，也是我们在寝室常玩的游戏，不过由于方便面品牌众多，只有一些明显的口味，比如西红柿味、小鸡炖蘑菇味等会猜得比较准。不像其它品牌在包装上写着“某某方便面”，然后再加上一句“图案仅供参考”，“福满多”在包装除了那句必不可少的话，还加了个“味”字，成了“某某味方便面”，丝毫不避讳使用食用香精的事实，这是不是也算是一种诚实的行为呢？
　　在马路上有时候也能见到泡面的身影，冬天就更是明显。泡面不像馒头、米饭一类的东西经饿，因此干力气活的人一般是不会把它当主食吃的，而它的优点则是那份温暖——水的性质决定它不太容易变凉，因此那缕缕雾气更常出自乞丐手中的饭盆——污黑的外表，配上近白色的容器和里面装的热气腾腾的食物；面条和由它散发出的雾气，与他呼出的白气交织在一起，一看就让人感觉暖和。这位乞丐此时的心情，一定不会比我们中头奖时差吧。
　　一袋三鲜伊面，一碗热水，市售价不过八毛钱，可它带给我的温暖和饱腹感，还有以上这些吃面时的遐想带给我的轻松感，虽然只能持续不过十分钟，即便说它容易被人忘记，也是不可否认的，但它似乎成了我生活中重要的一部分，尽管可有可无，我却不想想像没有它们的日子。这些感觉只属于我自己，我甚至没有办法与大家分享；得到它们没有任何不安的感觉，因为没有过分的代价。它们就是生活中转瞬即逝的小小幸福，我把它们叫作廉价的幸福。