儿子的“汽车”           

   转眼之间春节又要到了，伴着冬末春初的寒凉，耳畔不时的传来几声爆竹的脆响，空气里弥漫着淡淡的火药香。我漫步街头，看着比肩接踵的人流和琳琅满目的商品，一幕幕往事，依旧历历在目。

     那是十多年前的一个寒冬腊月，五岁的儿子向我要的{wy}过年礼物，竟是一辆玩具小汽车，这个要求的确不高，我便爽快的答应了。

     然而当年教师的工资尚不能足额及时发放，尽管我十分节省，但总要置办些年货，所以临近春节，早已囊中羞涩，所剩无几了。真没想到一向被人们尊为“人类灵魂工程师”的我，从事着“太阳底下最崇高的职业”，生活竟然如此窘迫。唉！这回我可体会到“年关”的含义了。

     眼看着儿子的梦想就要就要化为泡影，我不禁忧心忡忡，内疚万分。望着窗前准备烧火做饭的破烂木头，我突然眼前一亮，何不动手给儿子做一辆小汽车呢？

     说干就干，我连忙取出锛刨斧锯，找来几块质地柔软、便于加工的杨木，忙活起来。我用一块扁平的木板做底盘，一块弓形的板皮去了皮做前脸，另一块厚点的木块做驾驶室。但是车轱辘的制作却大费周章，我用长钉为轴，用粗细适宜的圆木锯短做轮，可是一钉就裂。{zh1}还是选定河边的柳树枝杈才算成功。就这样，一辆{dywe}的“沙漠风暴”总算做成了。

     我一面讲清原委，一面把车交到儿子的手上。当时那种惴惴不安的心情，真像一个偷奸耍滑的学生拿着字迹潦草的作业站在严厉的老师面前。没想到，儿子很高兴，他一面试车，一面提出改进意见，他说他不喜欢吉普，而喜欢货车，等他长大了，他要拉好多好多的货，赚老多老多的钱。我就又做了两个个车斗，并且找来两个按钉钉在前面做车灯。

     那年的春节，我们全家过的特别高兴。三十晚上，我和儿子开着一组一挂的“大卡车”去放鞭炮，鞭炮用车拉，还跑了好几趟，你说气派不？

     从此，儿子常常和小伙伴们一起在院里玩耍，他们拿出自己新买的的玩具汽车，满载着货物和旅客，奔驰在想象的高速公路上。一次，有个孩子想用自己新买的玩具汽车和儿子换，我儿子考虑再三，还是没换，理由是，自己的车抗造，好修，真要是换了，大人知道了也会不同意。

     后来，我也拥有了一辆摩托车。儿子虽然不时的让我带他出去兜兜风，但还是十分钟爱那辆卡车，竟然没再提出买新玩具，而这辆制作粗拙的汽车，几乎成了他儿童时代{wy}的玩具。有一次，我骑着摩托车从镇上开会回来，见他在院里独自玩车，故意逗他：“躲开，小车给大车让路！”他理直气壮的说：“右侧通行，你不懂啊？再说了，你那是AX100，我这可是一组一挂的金杯汽车啊！”

     再后来，我的家由山村迁到了乡镇，儿子一手拿着我给他制作的那辆卡车，一手拿着那个小伙伴送他的小汽车，坐进了驾驶室。大人们逗他：“你有两辆车怎么还坐别人的车呀？怎么自己不开啊？”他只回一句：“等我长大的。”就再也不吭声了，咬着嘴唇，目不转睛的看着前来相送的小伙伴。

     事后，我问他：“你怎么不把你那辆汽车送给他呀？”“老爸亲手做的，怎能轻易送人呢？”儿子认真的说，“我已经把我的冰车送给他了。”哦！真没想到，一个孩子还有这些想法。

     是啊，岁月赠送我们的礼物，不只是甜蜜，也有苦涩，然而那尘封的记忆，在沉淀中渐渐发酵，却历久醇香，回味绵长。