写在前边的话：身体不好，在城里住着不敢贪热闹，{yt}天糊里糊涂。住进山里，有时倒有点山野新鲜事，记下来。无法上网，就堆在《山中日记N则》里，回京后再发吧。

2009.12.06

买枣

阜平县的大枣是有名的。

芭蕾舞《白毛女》中“大红枣儿甜又香……唱的就是那儿的大枣。

那儿的大枣皮儿薄、肉厚、核儿小、甜而不酸不辣，味道醇正。每年冬季我们都要买上不少那儿的大枣，一是自己享用，一是回京后送亲朋好友。

振刚说，阜平他大舅子家枣儿不少，质量不错。趁妹妹妹夫在这儿，带他们进山看看，于是，两辆车向深山里开去。

村村通的工程让进山的路好走多了，没有拉煤、拉铁砂大车的干扰，但一些农户贪贪占占的毛病，使车开进村落总是要小心躲开那些砖瓦泥沙、秸秆粪堆。冬天北方的山里是萧条的。但生活好起来了，锃明瓦亮的新房一间间竖起来。那些年头弥久，半砖半坯，残墙断壁的也还随处可见。枯骨嶙峋的枣树，愣愣扎扎的花椒树，伴在坍塌矮墙、迤斜路旁。不禁想到电影中抗战老根据地的场景。想想这里的百姓，当年家家都为抗战出过力吧？不禁肃然起敬。

随着一处处的枣林，车翻过一座座的山，终于停下来。山里的住家不集中，散落在山坳里。一位四十多岁精瘦的男子迎上来，这就是振刚的小舅子了吧。

他引我们走上一上山的小路，七扭八拐，一座青砖老房在眼前了。房子挺敦实，院子很小，四间小北房，两间小西屋。东墙根盘着大灶，一个梯子靠在北房檐上。这里的人们收了枣儿，把枣儿摊在房顶上晾。这会儿，枣儿已收在西边两间北屋里。两个男孩手揣在兜里在太阳地里跺着脚。高个子的身子细细，脸瘦长。小个子看样子七八岁，吸溜着鼻子。看见来人了，不好意思躲进屋里。趁着他们去看枣儿，我和小妹跟着孩子进了屋。

一进屋我就傻了。屋子空空的。噢，不，东边一个大炕，炕上脏兮兮三个铺盖卷，就没别的了。炕边一个小灶，灶膛里没一点亮。靠着炕有一个“柜子”？“书架”？还是叫什么？里面有一摞薄薄的卷了边的书本。这和我们城里上学孩子们被压弯了腰的书本无法联系在一起。架子里还丢着几件衣服吧，我看不出还有什么我认为有用的东西。屋里连个桌子都没有，好像有个凳子？两个孩子缩在炕边。

“你们今天放假？”我问。一个孩子点点头。

我过去摸摸孩子单薄的衣服，“冷吗？”“不冷。”两个孩子腼腆地笑笑。这都什么时候了？我们都穿着毛衣，外套羽绒服。孩子们穿着两件单衣，不冷？鼻子有点酸。一路上兴致勃勃的小妹也低下了头，悄悄拽我出了门。“你去和大哥说，不许还价！”接着，她又像在检讨自己直叨唠：“真没想到是这样，要知道，给他们带点糖果用品来……”我慌忙把她的意思和老伴儿说了，他让我放心。

称好了枣儿，付了1200元。老伴儿让妹夫给他和两个孩子照个像。两个孩子亲热地搂着他，笑的很开心，没有了刚才的腼腆和躲藏。

回来，问老伴儿：是不是小孩的母亲没了？他说，去世三年了，他们过得很艰难，就靠这点枣儿，孩子要上学……去年我也是买的他的枣儿，单叫过孩子，给了他们每人50元，让他们买自己喜欢的东西。前一阵，你拿回来的朋友送的旧衣物，我也让小孩的姑姑挑了一些给他们送去了。

我无语。拈起一粒大枣，咬了一口，真的很香很甜。我想，明年还要到他家去买枣。顺便再带去点什么。