走在夜色里，不经意间与一位书法爱好者聊起了书法，我不由想起前几天到一位长者家拜访，他的书房里挂满了许多书法家的大作，花瓶里也插满了未打开的条幅，他诚恳地对我说，书法让人修身养性，霞衣你也每天抽空半小时练习书法吧。

也许年关将近，书法爱好者与我谈得更多的是对联。他说，每年回老家过年，从腊月28那天到除夕，他从早到晚忙着写对联，村里人排队来取，乡里乡亲的，令他无法拒绝。

我记不得自己什么时候把每天临摹一个小时书法的的嗜好丢弃了。说起自己跟书法的结缘颇辛酸。记得当年中考，我的成绩位居全镇{dy}，填报志愿时，阿爸阿妈动员我填州师范，当时的师范生，国家包干了学杂费书费，每月还发放20元的生活补助费。我不想读师范，能在大学校园读书是我的梦想，但当时家境困难，姐姐和弟妹们都在读书，看到双亲乞求的眼神，我只好含泪答应。

书法是师范生的基本功之一，学校对学生的毛笔字和粉笔字要求较严。书法老师对我似乎特别苛刻，同学们的笔画练习过关了，不必写点、横、竖、撇，可以写字了，可我还在写点、横、竖、撇，老写这些笔画，枯燥之极，何况全班只有我一人不能过关。看看别人写的，我只感到委屈，自己也写得不算差啊，老师为何就不让我写字呢？

我落在同学们后面独自写笔画大约三个多月，对于在班级里成绩xxxx的我来说，这不亚于心灵发生7级地震。终于得到书法老师许可写字的那天，我才体会到什么是幸福和喜悦，可是老师只允许我写一个字“永”。他意味深长地对我说，霞衣，你能将这个“永”字写好，你的书法就会过关了。我这一写，又是半年多。升入师范三年级时，书法课结束了，没人再约束我练习毛笔字只写“永”字，我却迷恋上了书法。我利用假期勤工俭学，积攒钱买书法帖子，王羲之写的碑帖，赵孟頫、颜真卿、欧阳询、柳公权等人的书法，我得之就当宝贝收藏，不时拿出欣赏把玩。

众多书法家的作品，我对柳公权的书法偏爱有加。柳公权是唐朝{zh1}一位xx书法家，其书法点画爽利挺秀，骨力遒劲，结构严谨，素有“柳骨”之称。柳公权被唐朝廷召到长安时已四十多岁。穆宗曾问柳公权用笔之法，公权答云：“用笔在心，心正则笔正。”穆宗荒纵，听柳公权的回答后为之，悟其笔谏也。我之喜欢柳公权的书法，不仅仅是柳体的骨韵，更多的是柳公的为人，正所谓字如其人也。我收藏柳公权的书迹有《玄秘塔》、《神策军碑》。

当时的我们正赶上全国中专学制改革，中专学校学制一律从三年改为四年。我们这一届师范生，怒江州只招生了一个普师班和一个体师班，每班40名学生。师范三年级那年，我们班女子篮球队聘请在体师班教授语文课的黄老师为教练。黄老师是一名书法爱好者，是怒江书法家之一，我和相处要好的三名同学有幸成了黄老师的弟子，跟着他练习书法。黄老师自掏腰包给我们装订白纸练习本，用蜡笔刻画米字格，复印后发给我们，让我们垫在白纸下面以便写毛笔字。黄老师知道我一直偏爱柳公权的书法，给我装订的书法练习本，开头一行，就是他特意为我临摹《神策军碑》的毛笔字。

我没有统计过自己写了多少本这样的练习本，我们班里黄老师的4名书法弟子，每天习惯写一个小时以上书法并坚持到毕业的，{zh1}只剩我一个。毕业后我被分配在教育主管部门工作，无论多忙，每天写一阵毛笔字已成了我的习惯。

想不到历来偏爱理科的我，走上工作岗位后，从事的工作都跟文科有关。我在自学大学专科课程时，只好选修了汉语言文学专业，通过自考取得专科xx，接着考取了云师大本科函授，所学的专业也是汉语言文学。工作和学习任务无论多重，我还是坚持每天写一会毛笔字。谁料世事蹉跎，每天写一会毛笔字的良好习惯，随着我在生活里的消沉也放弃了，我之练习书法，最终没得正果。

年关将近，你会再次拿起生锈的毛笔，写一幅对联么？有{yt}，一位朋友突然这样问我。

我呆了，内心被这句普通的问话震撼。

一直用文字说话的人，因为不断摔跤，在坎坷的境遇里，心不再坚强，不思进取。看破红尘的结果，就是不断在自我麻木中销蚀青春年华，放弃写毛笔字的习惯，其实也放弃了自我。我这一“放弃”，居然就是十多年！待到文字复出时，人也是中年，哀哉！

你会再写一幅对联么？想到这个话题，我的眼角潮潮的。

当年的师范二年级生，寒假回到家里，除夕这天早上，太阳刚照到院子里，阿爸就拿出了几张红纸，对我说，我们家有位师范生，还需要到街上买对联么？

从没写过对联的我，只好硬着头皮上阵。我刚打开农家历，想选几幅对联照抄上去，阿爸把农家历从我手上拿走了，满脸失望地说，家里有秀才，连幅对联也想不出来么？

那年的冬天特别冷，我被阿爸将了一军，额头冒汗了。我无意间抬头看到对面碧罗雪山上的雪，灵感突然来了，于是我的{dy}幅对联诞生了，对联提到了碧罗雪山和澜沧江，内容跟瑞雪兆丰年有关，记得这是幅9字对联，被阿爸粘贴在堂屋门框上了。这次写对联，楼下楼上及厨房共五幅，加上天地君亲师位的对联，应该说有六幅对联，阿爸帮我裁红纸和粘贴对联。阿妈和大姐在厨房忙着准备年饭，她们的年饭做好了，我居然还没把对联写好。

二舅来我家拜年，看到父亲和我还在往门框上粘贴对联，笑道，太阳已经落山了，你们才贴对联，全村数你家最晚。阿爸笑呵呵回答，你读读对联内容，也是全村{dywe}的，是我的二姑娘自编自写的。阿爸的自豪满溢言表，我心里却暗自庆幸，辛亏楼上房间没能力隔整，不然我死定了，还要多写两幅对联……

老屋已是人去楼空，我们姊妹分散各地工作，阿爸阿妈在省城定居，年关将至，我想起在老屋写对联的快乐，想起徒步盐马古道经过老屋，暗伤老屋的苍老，心就失落了起来。

即使提笔，保留每天练习书法的良好习惯，我还能为老屋写一幅对联么？读老屋对联的亲人里少了姐姐，我还能编出让人品味的对联么？

心的对联心灵藏，爱的话语爱难写。

2010-1-17