倏忽28年 

      南非世界杯正在上演着一场场激情如火、悲喜交加的画面，给我们平凡的生活增加了些许亮色。坐在沙发上看世界杯比赛，我脑海中经常浮现出{dy}次观看世界杯的情景，掐指算来，距今已经28年了。

      {dy}次看世界杯是1982年，那时我还是个17岁青年，幼稚，青涩，害羞，喜欢看古典书籍，爱读唐诗宋词，和同事谈话间好卖弄，嘴中常挂着字乎者也，被车间里的同事改了个绰号“老古董”，其实这个绰号现在看来还是有一些赞美的意思，但当年的我对这个绰号不怀好感，常常在喊绰号的同事面前表现出又急又羞的神情。车间里大都是女工，也有几个小伙子，工种比我好，而且开朗、神气、活泼，我很羡慕他们，常常跟着他们一块儿玩。{yt}上中班，几个小伙子聚在一起说，晚上有世界杯足球赛，准备上班时到外面去看。地点已经定好了，就在工厂围墙外面一个同事家里。那时纺织工厂纪律严是有名的，大家不敢从门卫室走，决定翻越围墙出去。围墙高约2米多，上面浇着尖锐的玻璃片，还有带着铁钉子的铁丝网，我们小心翼翼地翻过墙头，来到同事家里。一台9英寸的黑白电视机，屏幕上是灰白相间的图像，有时信号不好，会出现“雪花点”，大家站着看得津津有味。那时我对“越位”、“角球”、“场外球”、“犯规”等等一概不知，也不感兴趣，不过是陪着好友一起来满足猎奇的心理。

       第二次看世界杯足球赛是1986年，记忆最深就是xx的马拉多纳“上帝之手”。这场比赛外表平静、拖沓、无趣，但球员心中却暗藏着复仇欲望和政治色彩，普通观众是看不出来的。当时家里有了一台19寸的黑白电视机，不知道是二手货还是组装货，经常突然没有图像，要用手在电视机上拍几下，图像才能恢复，这个镜头后来在许多影视作品中经常看到。我们打着哈欠，在半睡半醒的状态中，坚持看着这场沉闷的比赛。但奇迹一下子出现了，而且出现了两个奇迹，{dy}个是马拉多纳连过五人的xx的“世纪进球”，另一个是马拉多纳用拳头打过英格兰守门员希尔顿头顶，成就了“上帝之手”。在电光火石的一瞬间，我没有看出马拉多纳的手球，但英格兰的守门员和后卫看出来了，他们纷纷向裁判员解释着，要命的是裁判员当时因为角度不对，也没有看出手球，但这位老兄很搞笑，他接着跑到马拉多纳前面，看样子在询问他，马拉多纳摊开两手，不断地做出一派无辜的样子，终于骗过了裁判。凭借这个进球，阿根廷进入了四分之一决赛，并杀入决赛圈。后来，从报纸上读到这位那不勒斯英雄的豪言壮语：“虽然赛前说过，战争与足球无关，但我们不会忘记，那次战争中，他们像杀小鸟一样，杀死很多当地的孩子。我们就是要在足球场上报复。”那场战争是指英何之间的马岛之战。

       第三次看世界杯足球赛是1994年在南方深圳的一家工厂。那时我随着滚滚的民工潮到深圳打工，在拥挤不堪的火车车厢里，两位上海男人不断地确定我的身份，他们总是满脸鄙夷地称呼我为“打工仔”。在深圳宝安区松岗镇一家台湾兄弟开的工厂里，我从保安队长做起，逐步升到业务主管、工厂总管。两位台湾老板对我严厉而信任，世界杯到来的时候，邀请我到他们住的小别墅里看球。那时儿子刚刚八九个月，离开家庭，抛妻别子，千里之外的我经常在心头升起想家的情感。三十岁整生日时，我一个人在寝室里想着家，这种情感达到了顶峰；还有一次连续高烧了四五天，当我从床上颤颤抖抖爬起来，为自己冲了一碗生姜汤时，一个疑问涌上心头：我会不会就这样死掉？思念家乡和亲人的情感第二次达到高峰。在深圳时，大哥发动所有人给我写来家信。94年世界杯时，稚气未消的二侄儿给我写来一封信，问我看不看足球？喜欢哪个队？我给他回了一封封洋洋洒洒的长信，告诉他我喜欢荷兰队，爱看他们全攻全守的打法，是橙色运动服的崇拜者，在信中还加上人生如足球，勉励他要好好学习，攀登科学新高峰等等正统、呆板的话语。

      我不是一个足球迷，什么那个杯、这个杯，这个赛、那个赛几乎不看。因为喜欢打乒乓球，平时经常看看乒乓球比赛。今年的南非世界杯是我看足球比赛最多的一次，看着看着就想起上面几个难忘的镜头，心中涌起一股温暖的感动。其实世界杯离本人真的很遥远，谁胜谁负，谁快乐谁沮丧，谁出线谁出局，与我有多大关系，“吹皱一池春水，关卿底事”，不过抱着一种娱乐的心情，高兴看时就看看，不高兴看就早点睡觉。足球还是那个圆圆的足球，草地还是那个绿茵茵的草地，只是四年一届的世界杯，踢球的人不同了，看球的人也起了大变化，倏忽间28年过去了。