宁远的乡下时间
撰文/万十三
私底下，宁远说话的语气、声调都是温和的，带着一点柔软的尾音，和我们在电视里看到的女主播不一样。5.12地震后，宁远声名大噪，她却没有趁这个机会狠狠地红一把，不久，她选择暂别电视。在暂别的一年里，宁远有了可爱的女儿——小练，还写了一本书——《丰收》。眼下，她在做一个新的话题性节目——《宁远时间》。
宁远是在她租住的幸福梅林农家院子里接受的采访。一连几天的雨，把菜地里的泥泡得松软，她拿了一把小锄头，边话乡下生活边锄草，然后站起来，熟练地在水泥地的边缘蹭干净鞋底的泥。
“我们的节目有点像吵架”
开车前往幸福梅林的路上，宁远给自己化了一半的妆，坐下后继续化剩下的一半。边化妆边说，最近男女司机在网上吵得很厉害，想找一批针锋相对的司机来做《宁远时间》，“他们肯定会在现场吵起来。”
今年5月，在电视圈消失了一年的宁远回到四川电视台。台里早有做谈话类节目的打算，“领导觉得我能胜任，于是我就开始做这个找人来说话的节目。”从正襟危坐的女主播，摇身一变为女主人一样的主持人。
《宁远时间》还处在试播阶段，{zx1}的一期请来了伪娘红人刘著。选秀节目每年都会奉献很多话题，目前最火的话题是“伪娘”。维基百科上给出的伪娘定义是：有女性美貌的正常男性。宁远说：“不是只请刘著一个人，还有其他的‘伪娘’、专家、学者，或者对这个话题感兴趣的市民。”据说现场一片混乱，“一个专家针对刘著不穿男装不断发难，我不断地截下话头，让刘著发言，后来专家就在现场大喊‘媒体xx啦媒体xx啦’，这段原封不动地播出了。”伪娘现象，在宁远看来挺正常，“不然我也不会护着他。”她说，“为什么不是正常的呢？伪娘是特殊的，心理性别和生理性别不统一，但当刘著坐在我身边的时候，我觉得他是个真实的人，不是装的，他认真地活他自己，坦然得很，这不正常吗？”
关于节目，“还没有做到想象中的样子，但方向是对的，我觉得，很有趣。”宁远最满意自己节目的一点是，“大家开始说人话了，很多人一上电视就不说人话。”她保留自己真实的状态，也力图让嘉宾呈现他们的真实状态。有一期节目里，一位嘉宾大喊“主持人不公正，主持人偏心！”宁远马上回他：“主持人又不是法官，为什么不能有自己的想法？”她想象中的节目效果，是“可以还原一种真实的谈话的‘场’。”
“最近几期情况都差不多，都会争论起来。”当前最红的真人秀节目是江苏卫视的《非诚勿扰》，故事性的有湖南卫视的《八零九零》和东方卫视的《幸福魔方》，这些节目的现场无一例外都会出现针锋相对的吵嘴现象，但如果看多了，会感觉像精心排练过的吵嘴，莫如说更像炒作。宁远说，自己做的节目不一样，“他们是叙述文，我们的是议论文，是临时起意性质的吵架。”《宁远时间》对时下新闻热点感兴趣，即使没有当事人出场，也可以请到“有看法的人士”出席。嘉宾吵作一团，为了夺回“话语权”，宁远曾拿起桌子上的茶杯作势要扔，但不可能每次都扔杯子，便干脆在节目现场准备了一面锣，没人听她说话了就敲。
虽然宁远表示“并没有全身心地在做电视节目”，但暂时也没有“动”的打算。“因为同时我还是成都理工大学的老师。”宁远说自己不太会有计划，之所以做电视，是因为这份工作能养活自己，“从来没把自己当行业内的人，但不是说我不爱我的工作。”工作的时候，她认真、投入，于是才有5.12期间连熬三天的敬业，才有“金话筒奖”。“在地方台，不去谈论什么新闻理想，我也不会拿这份工作当‘为了什么而什么’的东西。这么说吧，这是份能满足我虚荣心的工作。”但在她的书《丰收》里，宁远的先生说：“有人认出她惊讶地叫出她的名字，她比叫她名字的人还紧张。”
工作不算太忙，除却睡觉，宁远大概这样分配时间：三分之一给工作，二分之一做手工、读书、看电影、种菜，剩下的由朋友、孩子支配。只要一有空，她就去幸福梅林的阳光房，待客或者料理地里种的蔬菜。《丰收》附了本小册子，里面有宁远写的《顺产日记》，《宁远时间》的{dy}期话题便是“顺产好还是剖腹产好”，如果有{yt}节目里出现类似“住在乡下好还是住在城里好”这样的话题，她的朋友们一定不会觉得奇怪。
“幸福联合五组”
宁远的“远远的阳光房”和闲时去住的农家院子都在幸福梅林。院子的一角开辟出一块菜地，种着正在拔节的玉米、被虫咬了的白菜、集翠绿和鲜红于一身的苋菜，旁边疯长的野草里还剩了几株油菜。房子背靠着绿得浓郁的一排洋槐树，绕着一圈腊梅。木栅栏外的空地长着茂盛的草，是一种可以用来喂猪的草，宁远说：“真可惜，都可以养头猪了。”这片空地属于宁远房东的邻居，从前邻居之间和睦，地都可以共用，后来不知道因为什么小事闹翻了，两家对地界认真起来，于是哪怕空地抛荒，也死活不肯让宁远租下来。
木栅栏之内的区域，算是宁远的“属地”，里面有尚未蓄水的小池塘，松木制成的木桥，还有两座草顶的亭子，防腐木铺了大约十米的走廊，可以搬一张桌子、一把椅子在这里喝茶。打开屋子的门，一只猫很随便地进来溜达，宁远见怪不怪，“这里的猫和狗都是不请自来的，随便它们玩儿吧。”暧暧远人村，依依墟里烟，鸡犬相闻，这和宁远故乡的环境相差不远。
宁远读大学的{dy}学期，一个老师在课堂上让从农村来的同学举手，只有宁远迅速又高兴地举起了手，事后她得知，其实班上还有好几个从农村来的同学。
故乡在攀枝花的乡下，那里的一切只会让她留恋。小时候，表妹“小贝壳”每次到宁远家玩儿，分别的场景都十分惨烈：宁远一手死抓着小贝壳的手，一手抓住门框，大哭大闹不让她走，现在，小贝壳和宁远都住在成都。小贝壳，还有小贝壳的父母，宁远的弟弟、表妹“二五”以及一众亲友一起经营着“远远的阳光房”——一处不算xx但感觉不错的农家乐。如果不是大量人口外出打工，在农村，这种大家庭每天围坐院子里闲话和吃饭的情景很常见。宁远不能常回攀枝花乡下，所以她干脆在成都郊区开辟了这样一个地方。
“这里不是真正的乡下。”幸福梅林挨着绕城高速，交通方便，“很多人听说我在幸福梅林租了个房子，马上误解为我有一个别墅，不是这样的。和朋友合租的农家院子很便宜，一个月才支出几百块的房租。但看电视挺麻烦的，洗澡也不方便，生活成本很低。”
宁远在城里的家，阳台上的花盆都被她拿来种了菜，租下幸福梅林的房子，纯粹是为了种菜，因为出生没多久的女儿快要开始吃辅食了，她想自己种点无公害的菜。偶尔来这里住，也适合她好静的性格。“住在乡下是要舍弃一些东西的，生活圈子变得更窄，蚊子又多，但也更简单。住这里很舒服，而且这儿是个可以兼顾城里和郊区的地段，随时都能回城。”
农家院子因为平时没人住，频繁受到小偷的光顾，宁远在这里丢失了一只大丹狗，还有一些小东西。阳光房养着另外一只小狗，“它会唱歌，只要你开始哼歌，它就‘嗷嗷’地跟你一起唱。”租住房和阳光房离得很近，走路只要三、四分钟。阳光房那边，小贝壳一直忙进忙出，宁远的父母因为带孩子，这个xx没有来。各种树快把阳光房周围的阳光遮挡完了，宁远还特地种了城里少见的藿香在树荫下，“专门拿来做鱼。”
两个地方的门牌号码相去不远，都属于“幸福联合五组”，一群彼此之间亲密的人不断来往于两个地方，不得不说，此地的名字很应景。
乡下人的自豪
从农村来，宁远从不避讳这一点。从《丰收》这个书名就能看出，对“乡下人”这个身份，宁远感到自豪，而且满意。
“来成都读大学，跟周围的同学接触后，起初我感到自卑，他们知道的东西我从来没听说过，差不多到大学毕业了我才知道爵士乐是什么。”小城市，或者乡下，和大城市相比，最明显的差异无疑体现在信息上。“但很快，我就自豪了，因为他们知道的，我马上就能知道，但我知道的，城里的孩子也许永远不会知道。”宁远说，现在她还常常碰到一些人，不知道面粉是由小麦还是稻谷制成，每当这时，她身为乡下人的优越感便会油然而生。
宁远来成都后，如饥似渴地学习新东西，抓住一切可以看的书，把好奇心都付诸行动，很快，她就在“城市生活”的各方面赶上了城里的同学。从前，苏格酒吧刚开业那段时间，宁远稍一喝多，就非要到舞台上去领舞。她很能喝，“小时候，我们家有一个酒作坊，酒糟蒸熟开始发酵了，我就去挑酒糟里的小麦吃，如果你总是吃这种东西，酒量肯定会大涨。”
现在的她，喜欢安静地做手工——在农村没有互联网甚至连商店都很少的日子里，乡下孩子的一切娱乐都靠自己的双手创造，宁远就有一双特别巧的手，她说很想开一个和手工有关的沙龙。“看淘宝上布艺材料的条目数就知道，手工正在流行。其实在日本，布艺手工不只是家庭主妇的爱好，他们有专门的学校培训，还有相关的认证证书，这是一个可以盈利又很有趣的东西。”宁远做一些造型可爱的手工布艺，在淘宝网或者成都的一些店里买碎布头，在她苦于没人教她拼布包包的时候，惊喜地发现常去的布店旁开了一家手工教室，“终于有个据点，大家可以一起做手工，一起浪费掉美好的时间。”
做手工的布，大多材料xx，花色质朴。内心朴实的人才会对各种素净的布头充满感情。宁远喜欢穿田园风格的衣服，淘宝上有一户叫“菊家”的卖家，是宁远的心头好。拍照时，她换了件衣服，得意地说：“这件就是菊家的。”该店的衣服都是原创，据说灵感来源于街边的大爷大妈，倡导“一切朴素和传统的东西都该得到尊重”。比起流行时装，“菊家”的风格更适合常常要动手种菜、做手工、拔草、下厨的宁远。
采访时突然下雨了，“这雨下得真好。”宁远谈起她在新买的房子铺了小小的一块草坪，“下一场雨，草就会长出来一些，这场雨一下，草坪应该会很茂盛了。”
在幸福梅林，家家户户的电器、家具都置办得简单，因为拆迁的传言一直没断过，宁远和房东签了12年的租房合同，但同样不敢xx太多的心思去打造菜园和租住房。“现在成都要打造田园城市，我举双手赞成，说不定，这块地就因此保住了。”
爱自己，再带给他人美好
下个月，宁远要去拜访一趟她用拍卖奥运火炬所得捐助的小学。她做慈善的事，不是很高调。“我讨厌姿态，也不赞成毫不利己，那太残忍了。如果哪天，慈善能和说‘谢谢’一样成为下意识的行为，那就成功了。”
慈善，至少是让世界变好一点的努力方式之一，“说到底，想做一些事情，没有那么多冠冕堂皇的理由，只是想尽量xx一些无力感。先满足自己的需要，再去满足他人的需要。如果一个人自己都不爱，又怎么能够带给他人美好？”
宁远的女儿小练出生，新妈妈和从前相比，变得更柔软，更敏感，“很容易对一些有感触的事情流泪。”她没有打算对女儿毫无原则地倾注爱，“力所能及地养，让她感觉到爱，但不会让她觉得她是世界的中心。”小练在逐渐接受父母的教育，与此同时，宁远也在不断地学习，她还在不断地发现自己，并且惊奇地发现“教育”和太多东西相关，但最基本的，“父母是什么样的人，就能教出什么样的人。”
宁远做主持的同时，也是成都理工大学传播科学与艺术学院的一名讲师。“总是希望和学生之间有共鸣，一些话如果我无法在生活圈里对人说，希望能跟学生说，但我的执教生涯很孤独。”她概叹学生和她之间少交流，一些时候，宁远自己讲得眉飞色舞，会突然停下来问学生：“我讲的这些你们有兴趣吗？”得不到回应，她多少会感到沮丧。
“我希望告诉学生，什么样的语言可以打动人，跟人交流的方式如何做到{zh0}，但学生只关心发音、吐字、口腔状态等等一些可以量化的东西。”她确实有些焦急。
但温和的宁远同时也是乐观的，她善于和人分享，即使现实不尽如人意，也不会让她太悲观。她有这样一个栅栏环绕的小小农家院，这里无菊可采，也无南山可看，但只要她的朋友、姐妹和家人齐聚，只要有那么一块地可供她提着小锄头耕耘，她就是快乐的。对宁远来说，城市不是樊笼，要“复得返自然”也很简单。
采访快结束时，宁远闲谈到她最喜欢的文学作品角色——《飘》里的斯嘉丽。“也许正因为自己没有她那样强悍的个性，才对她一直向往。”和宁远一样，斯嘉丽来自美国南方乡下，总是把家人带在身边，照顾周围所有的人。“明天又是新的{yt}”，宁远说，“真有劲头。”
你有所不知的宁远
她最喜欢的金庸小说是《射雕英雄传》和《神雕侠侣》。
她原本想和很久没有消息的石成金搭档做《宁远时间》。
她和好朋友，花300块向房东买了一张老木床，却忘记量尺寸，床没能抬进房间。
她在家看电影的时候必须收拾好房间，茶泡好，零食放好，沙发拍松软才开始看，{jd1}不能被其他的事情分心。
她会爬树。
她说她把《变形金刚》从头看到尾，还是看不懂，不知道谁是好人，谁是坏人。
她看《阿凡达》时在电影院睡着了。
宁远作品《丰收》
当当：
{zy1}：
豆瓣读书：
| 已投稿到： |
|
|---|
