他后来再想遇见像那天那样的泪，悄秘里与小孩厮混，冀望不定好运气又让他碰上，而他才知道，也许他再碰不到了。
所以家庭好友， 其分量是非凡的。如今家庭好友打电话来，期期艾艾解释着，他努力听，终于听出个名堂，一言以蔽之，是邀他出席一场茶叙。为了请动他，家庭好友笨拙包装了层 层修辞，说明他们请了哈金来，本以为"九·一一"爆发后哈金来不成，结果还是来了??只是大家见见面，很随意的，不用发言，不谈什么严肃话题，就是喝茶聊 天??不过，因为听说行这么个聚会，就跑出来一些记者也要参加，到时候，恐怕旁边会有记者在那里??不过没什么事，很轻松的??秋天来了，一下子，太阳都 变成金色了，出门走走也不错??
他说好的，妹妹回来会告诉她。
你也来吧，家庭好友说。
嗯。他用力应答着，便在电话将挂未挂没个收场的游移空隙，被逼出一句好的，会去的。挂了电话，他心想，当然，妹妹会去的。
家庭好友，比起他，这种关系更在妹妹他们第二代父母的人际范围内，妹妹跟妹妹的先生自然会去。家里三口第二代，两口参加，若说出份子，一家一份，他们家 出两份，够了。但隐隐里他好悲观，无他，只因为不偏不倚被他{dy}手接到了这通电话。如果不是他接的，任凭二手传播，他装死拗到底，不知者不罪。可现在他知 道了，他就对告知的对方似乎有那么一点责任，除非突然间他重感冒，或落枕脖子扭筋不能动，或角膜炎没法戴隐形眼镜，卸责的借口向来不缺乏，要不要病遁，再 看罢。
他决心不受这通电话扰乱，重新穿戴上xx丑陋又笨重的工作服回到岗位。那么你要问，他是干吗的？什么不得了工作搞到这副密藏德行？
唉他的工作，借用化学家列维兄的说辞，化学的起源微寒，或至少暧昧--那是炼金士的窝。炼金士想法荒诞，对金子着迷，他们是骗子和魔术师的综合体。他们 寻找哲人之石，深信世间有此配方，可以点石成金，可以长生不死。他们在实验室搅和各种元素，一边耗费心神辨读古代先驱者留下的秘笈，一边为了避开不明白他 们妄志大业的贪婪人士之觊觎并确保配方不外泄，他们亦极尽伪装之能事，用私晦的代号，谜样的术语，记录着实验过程和发现，为那难解的符文系统又更添了雾 障，迷人迷己。
看哪，温度达到一千四百五十摄氏度了，他从通风口觑去，不见火焰，见是熊熊燃烧的空气??炼金，得瓷？没错，炼金得瓷。
他执念要炼出黄金，但瓷器？是的瓷器是他向世间证明他并非骗子的惟一机会。他悲哀得不行，在实验室门上铭刻讽句曰，上帝把炼金士变做了陶匠。
你看这儿有一篇葛氏的记载，葛洪吗？抱朴子还是神仙传？不，不是葛洪，是葛里森氏。记载上说实验室位于易北河边东城墙下的，处女棱堡。此堡传言有错综 秘道通往一架处女身形的钢制机器，被处死的人送进机器割碎，落下地底活门，仍抽搐不停的肉块遂无声息流入易北河里。窑炉设于堡内，他跟助手每天站在巨型凸 透镜前测试矿物质，镜的强刺反光损坏了他们的视力。他找到来自柯迪兹矿区的灰细黏土，中国人称之高岭土，是一种水合矽酸铝，由无数极细小的薄片构成，可以 互相移动，故使黏土充满弹性，适合捏塑。最重要的是，高岭土于高温烧制时会转为纯白，那种东方瓷器的白。
可高岭土只软化，不融化， 若想制出东方瓷器不透水的透白坯体，尚需融溶之物填塞气孔，且生出玻璃般光滑的质地。他试验能与黏土共融的矿物，各种含石灰质的雪花石膏里，来自诺德豪森 的效果{zh0}。他以拉丁文和德文写下七帖配方。一、光用黏土。二、黏土四，雪花石膏一。三、黏土五，雪花石膏一。四、黏土六，雪花石膏一。五、黏土七，雪花 石膏一。六、黏土八，雪花石膏一。七、黏土九，雪花石膏一。
煅烧五小时后，根据记录，配方一的样本有白色外观。样本二三破了。样本四成形，但色泽不对。样本五六七令他欣喜若狂。
这些不打眼的小土片在高热之下保持原形，而且，它们白色，剔透。看起来是，全欧洲渴望的瓷器配方如今在他手中。连囚禁他令他炼金若炼不出就处死的奥古斯都国王亦兴奋莫名，频频探询实验结果。
六天六夜，他烧着。烧得墙壁的刷底跟胶泥融化为银白色从屋顶一块块掉落，炸散。窑炉滚滚冒毒烟，混拌着饱含水分的空气差点没把人活埋。熏焦的拱室似乎就 要自燃起来，吞噬于大火中，迫使德勒斯登守卫们镇夜镇日拿水浇灌外墙，阻隔其上方墙堡内的萨克森王室正在举行盛大舞宴。
奥古斯都领着亲王来至拱室，以为下到了地狱。
他自浓烟里现身，一个四溅着火渣渣火星星的黑炭人，带路去看窑炉。
炉火熄后，门打开，一片白热什么也看不见。奥古斯都朝里望，要亲王来看，"他们说瓷就在里面！"
白热逐渐转红，看到了火泥箱。奥古斯都指了其中一箱取出。他启开火泥箱，一只小茶壶，因炽烫而呈红色。他箭步前去，用钳拿出茶壶浸入水桶。火与水，冒泡发出震天巨响，奥古斯都叹道："破了。"
"不，陛下，它通得过考验。"
他卷袖进水，从水里执起壶，交给奥古斯都。
完好的白色瓷壶，虽然釉感不佳。
奥古斯都为之惊倒。下令于整个烧制过程结束而窑未冷却之前，任谁也不可以开炉，奥古斯都要成为见证成果的{dy}人。
他找到坯体的配方，但釉色距东方瓷器的清澄明艳还远得很，釉下蓝和彩釉仍未开发。他苦苦实验用来创造颜彩的金属混合物，不知四百年前中国景德镇人已用氧化钴制作釉下蓝，他的难题才开始。他发明了红瓷，较烧制白瓷容易亦稳定，能够量产。
当年他曾大胆xx瓷与玻璃的关系。最早见过瓷器的xxx人，尝试制瓷，只制出昏暗不明的玻璃。佛罗伦萨大公也在陶土配方里加进沙、玻璃、粉状水晶。巴黎 的师傅则组合了白陶土、玻璃、石灰和白垩，烧成算是最接近瓷的软质瓷。他凭直觉不用玻璃，而是融化石块，令之质变为他物，与陶土混，再火烧前所未有的高 温。彼时欧洲通行低温彩陶，或高温陶石器不渗水，他的量产红瓷细致又坚硬，遂使原先的陶器法则，从塑形到装饰，一概不管用。他混调成分略异的红土，造出大 理石斑纹感，乃至无需上釉，却是打磨上光。而若只一部分打磨，一部分保留平钝，就有了层次感，潋滟的明度。他请来雕刻师为雏形作细部修整，请来波西米亚工 匠以宝石和玻璃工艺闻名在红瓷上切割，抛光。于是他也开拓了打磨机，磨制玛瑙跟半宝石。
他创出彩烧镀金配方，较冷珐琅持久。发现彩 烧饰银法。他在王水中溶解金币产生闪亮的粉铜色，研配出深绿色，枣红色。亦改进了红宝石玻璃配方，添入黄金粉末，惟在玻璃与黄金的混合物遇热时才会显色。 铁的混合物生出棕色，在某种温度下，呈淡绿。而制作樱桃红{zh0}的配方是取英国的菱锌矿，这在随便一家药房皆可买到，磨成小块以水覆盖，静待三天溶解后，置 坩埚大火烧十五分钟，红色遂现。
他解读前人和东方的文献，惊愕其不但有误，且是故意误导。至今，他一直还没有找到釉下蓝??
所以你看，电话铃响了好久，他便这样脚蹬石棉靴从烧得滚滚的拱室地板上奔跳出来，头发焦曲因奔跳引动的气流复又燎起了火烬，魑魑魑发着红光。
在粉末酊剂溶液的颠来倒去里，第二通，他又亲手接获家庭好友电话，虽然找的是妹妹，他仍感觉多收纳一回对方的声音便等于自己这方又加重了些些责任的砝 码。他听见妹妹忽尔语音一转，朝电话嫣然讲起幼儿语，自称鼓ㄍ（姑姑），如何如何，一个又一个名词自空中抓出，鱼儿豆豆，榕树，榕子，榄仁树，瓶刷子 树，Jaguar，BMW??连缀着记忆珠玑地缀起对话双方最近一次疯过了头的玩耍时光，相约过两天在有黑板树的大院子房屋见。
茶叙眼看将成为家庭聚会，可参加，可病遁，徘徊间他去东区买哈金的书，中文版三本都买了，专柜上并列着中译的英文原著，有四本。
第三通电话家庭好友打来时，他已读完哈金的长篇《等待》跟新印行的短篇小说集，故而正处在毛躁不堪的状态里。若不是家庭好友，他何须读哈金，不想读也 不要读。可既然水读了，他希望会有意外但还真就没有半点意外，不过是印证了他之前的成见歪见，就是说，他为什么要去读一位念完英美文学硕士的中国人到美国 后以英文写的小说，而这些描写大陆生活的小说现在又被别人翻译成中文出版？
他好心往下读，但一径升高的不耐烦是，假如你已熟读了某原典，《红楼梦》吧，现在倒要你来读它的精华版袖珍版，青少年读物版？甚或是，既然会有《白痴的性生活》，又为何不会有《白痴的红楼梦》。
亦譬如容器，恰恰好那样深浅的内容，装盛在那样英文的容器里，合宜，速配，不多不少。又或者风格化日式碟皿，缺边缺角，制造出不对称感的禅味，哈金用中 文直译法写英文小说，"什么风把你吹来的"、"癞蛤蟆想吃天鹅肉"，凭生鲜感，有拓殖语境之功。可现在，它还原为中文？"坐井观天"，你感觉怎样？一文不 值是不是。
他困惑着，今夕何夕兮，中译本的哈金仿佛一名急冻人，醒来时惘不知上世纪八○年代以降大陆发生了哪些事，好认真好兴头讲 着人家已讲过的事，又没讲得比人家好。所以他推测，为何哈金不亲手中译，理由很简单，你看，侏罗纪公园里的恐龙蛋尚且也生命会自己找到出路，何况中文，它 怎么可能没有自己的生命，译下去，难保不译出一个跟英文全然不同的东西？
这话的另一层意思，想必你也看出来了，哈金的英文著作可以译成不论哪一国文字，就是不好译成中文。一句话，中文版会见光死，得五个灯，不，五个书卷奖也救不了它。
电话里家庭好友向他描述整下午跟哈金一起，人非常好，非常谦虚。他心想那么就出席一下表示支持，家庭好友的职场压力是很大的。
茶叙在官邸古迹活用，大院子里是带着孩子的母亲们，姑姑阿姨们，还有非得要再吸一口烟才肯进屋的父亲们。一缸子人，他瞧瞧，其实不多他一张脸。也许，他 若顺从本性自然列入妇孺队留在外面大院子玩，就不发生后来的事。却是不偏不倚，他恰巧看到一部黑头车打开门，下来一位，他暗叫一声，拜托不要又一位扣纽扣 人吧？奇怪但凡是人坐了黑头车变成官，下车必配动作是，一拢敞开的西装，操上纽扣。配合此动作的音效是车门于身后砰地关上，那砰响呵，大丈夫当如是也。来 者乃新政府的官，这点可学得又快又像。而此动作又必配备一股溢于言表的密室氛围，如此狎色，彰扬着其为核心分子的因为知道摄影机正在跟拍，又且如此行色匆 匆哪有工夫搭理因为正在赶往下一场的重要决策途中。这位来者，曾提早泄漏宴席菜单，以示其为核心里的核心。
他奇怪今天茶叙，黑头车来干吗，来他们佛陀头上着粪？他尾随宴席菜单泄漏者身后进屋，思索其凭借什么身份出现在这里？
榻榻米房间坐满了人，记者、读者、社会贤达以及差不多都认识的同业，同行。一屋子中文文字使用人。
他脑海一静，明白了，原来几个协办者中，一个直属约书亚的单位出了点钱，现播现收，{jd1}不放过任何曝光机会的派人杵在现场，做法甚似犬溺为记，宣告此处亦势力范围内。既然这样，那么他倒要把自己一张脸也杵进人堆里，好显示出另一种势力范围。
茶叙已顺势转型为谈话秀，谈给记者和读者听的，同业们维持着礼貌与客气。比起来，社会化较深的男性同业更会做球，做给来客回答出漂亮应对。他瞧见前方矮 几上收齐的一叠剪报，黑铮铮大头条斗粗字，下着这样的标题，"哈金震撼台湾文坛"，他心想，这是一个文字贬值的综艺世代啊。
主持人点名发言，跳过去没有点宴席菜单泄漏者，太好了。两只麦克风个别在席间传递，他目睹宴席菜单泄漏者把一只递给斜侧坐的人，以一种太理所当然差不多是命令的口气说："传过去。"
侧坐人道："你自己有手，不会传？"
好！大快人心的好。他真想挪用晴雯姊的讥诮来附和："你可信了，我们到的地方有你到的一半儿，那一半儿是你到不了的呢。"
发言进行了一圈，男性同业开始移动，溜出去抽烟。他感觉既有人帮他挫折了宴席菜单泄漏者，趁此就也正好烟遁或洗手间遁以免被点名讲话。但他的目光停留于 剪报上，与哈金震撼台湾文坛同版面的一大帧艺术婚纱照，夺目的是那座达利的招牌沙发，一张红唇，占据着照片的焦点。摄于约书亚先生自家庭园，槭树枝叶覆满 了背景，在浓绿和红唇之间立着一对粉妆人儿，约书亚女儿和女婿。图文说明摄影者拍过，对，它说拍过，人权婚礼，所以这次新世纪婚礼的掌镜由其负责。
此时主持人点名妹妹的先xx言，咦人不见了？刚才还看见坐那儿的嘛？是喔抽烟去了。主持人遂点名妹妹。
他瞧着剪报上诸般小标题："八月雪选角，高行健来台"。
"符合西方文学批评标准，未来将有更多作家向哈金看齐"。
"钢琴家陈萨访台，手指不长，乐迷好奇"。
谁是陈萨？女钢琴家。她说，重要是技巧的掌握，跟长短没有直接关系。咦，怎么回事？她在跟一名性障碍者谈话？
"幸福的青鸟，与画家达利的红唇"。
"哈金和高行健等人的成就，无疑提升了华人的自尊与信心，也意味华人创作路线将愈来愈向西方文学潮流靠拢。"恍惚间，他差点以为这是记者的戏仿？还是反讽？还是时光倒流一则中华少棒荣获世界{gj}的消息？
这是一个综艺的世界啊。那么一切已挽逆不了，主持人望向他，点名他发言。他接受了这个点名，迎向命运。以下发生的事不会超过五分钟，然而在他反复倒带的审视里，成了无限放大到已辨不出属哪个部分的粗颗粒碎片，那满目悔疚的静音停格，无法抹除，无法重来。
他开始说，为了出席这场聚会，他跑去诚品买书，三本都买了，这两天就在看，都看完了。（什么，他居然到现在才看哈金的《等待》！他完蛋了。影剧版已数次 报导此书将改编成电影，找周润发演男的，张曼玉演女的且故意颠覆既有印象演乡下元配，而城里的外遇则找华裔美籍人刘玉玲，一部英语发音的英文版。）
他说，他看的时候很困惑，一直困惑到现在??（室内一暗，他感觉那是？那是哈金的脸容正了一正，肃耳欲听。那一暗，嘘，请听，命运的斗篷似只大鸟拨剌剌飞过他们头上。）
其实在座好多同业，同行，刚才有几位也谈及??您回答时也说了??（哈金已十分明确地表白，关于华文写作，加不加入，旨定绝不多他一个人。他生活在美国，他必须选择以英文生存，思考与写作，你看，哈金可自己比谁都清楚极了。）
但我有些还是困惑??（他犹豫在辞令和真话之间，遂这般的语焉不详一句句如罕迹之路消失于删节号的沙漠中。）
我想我应该读英文本。（好个社交辞令。）
因为评论总提到您使用的英文，简洁，直接，有海明威风（两天后他读到一篇专访，哈金自己的用语是，中性的英文），可是翻译成中文，这些，都没有了。没有了之后，只剩下题材。可是这题材??（他想把话语扭往另一个方向，但话语已有了它自己的出路而走向前方。）
在读的时候，就有一个参照系统。这个参照系统是，大陆从七○年代末开始出现的寻根文学，当然那之前的伤痕文学我们也看得够多了都是，题材。其中像，（参 照于哈金笔下木基市地方志式的道德史）东北有郑万隆，西北有张承志，太行山是李锐，陕西贾平凹，南方有湘西的韩少功，八○年代一路到现在二十年来，该怎么 说??（他搏力扭住前去的话语，工冬工冬，格斗声再也掩护不了地传泄出来。）
因为参照系统在那里，像是，（他突然长出复眼似的瞧见斜后八点钟方向一位同业，抱紧两臂垂下头预见灾难即将发生而好想从现场隐形掉的样子。）
读您的书感觉上像是科普版。
（他以为自己至少补饰以轻松幽默的语气了，显然没有。或其实他的意思可以是，科普书的贡献多大呀，深入浅出担当着桥梁角色，不容易的。）
就说《汤姆历险记》，（他逆势一搏，擒住一个支轴点，把话朝后扳。）
我小时候是读青少年版，后来才知道它非常世故，非常多细节是本成人看的书--（此时支轴点超过负荷，崩叭，断了。）
（他跟话语 被强大作用力弹到空中，四散落下，不，不是落下，是失去重力地，他跟他肢解了的话语在室内无主漂沉。他倒栽葱看见宛若一块浮木的《汤姆历险记》漂向天花 板，天啊为什么是它？《汤姆历险记》？近日不知为何突然出现于客厅录影机上，然后出其不意打他话语里露面，弄到两两这样子的颠倒重逢？）
（语言肢骸与他便在这个密闭空间里沉浮交错着，在座皆成为这一幕景观的目击者。）
像您这样也有用英文写中国人故事的书??（他及时闭嘴没有让那些不能类比且根本不同级的书名跑出来，《喜福会》，《女斗士》之类。）
当然您跟他们不一样??
只是您刚才曾说，用英文写作，让您感到孤绝??
怪怪的噢，（嗫嚅语，惟他自个儿一人听见。）
我的意思是??高行健罢，他长居法国，但他只用中文写作，（写作需要孤绝，这不是更孤绝。）
也不为发表，（他疯了，他是指哈金不该发表作品？）
本来创作就是在跟自己对话，整理自己，自问自答，（那是他自家关起门来事，难不成他要当众脱衣？）
怎么说？人活着罢，（天啊公共场合他讲生死，他当真要脱衣服了？）
就是口气，（他开始脱了。）
不管怎样总要有活下去的理由，创作就是这个理由罢??（他又脱了一件。）
这个参照系统??支援系统??
（他求助地四面八方望去，众已不忍皆纷纷拉上了屏幕，惟台上主持人，勇敢目视他并还带有笑容。）
如果这样说不会冒犯的话，（拜托他真的脱光了。）
我觉得出版这三部中译小说是弄了一个科普版??
谢谢。
（他力图保持尊严地坐下。）
哈金回答了。以一种软和的声息回答，像捡起满地狼藉的衣服拿给他，让他穿回去。哈金说，真抱歉打乱了你的生活步调??
他坐在那里。坐到结束。无所遁形一个赤裸裸的，没错，你也看到了，一个猫人。
他离家前精心装扮过的人模人样，如今眼线也塌了，唇形也融了，眉毛半秃半焦，头发亦再也箍不住地冒出一股子硝烟接着劈劈xx炸散开。以及，知道是榻榻米会场必须脱鞋子故而穿妥的好袜好鞋皆不成材地露了馅，他布满燎泡和烫疤的双脚啊。他终于被大家看出来了他是一个猫人。
是日，秋光冉冉，猫人现形记。
他立下咒誓，再也，再也，不出门了。
不接电话。
不见人。
不发言。
尔今尔后，他之所以还活着，是一个负面列表式的活。一个以不字开头的活。
除非，除非他终于找到，啊为什么这么难找的，所谓釉下彩饰，趁瓷器素烧干燥时，把图案绘上瓷体，再上釉烧以高温。可这色彩，得由金属混合物变化而成，只 要混合过程或烧制温度略差，就不成功。他找到蛋黄色，海蓝色，宝石红，毒药绿，薰衣草紫，甚至如东方青瓷的青，但是釉下蓝呢？除非有{yt}他找到釉下蓝，他 的存在对这世界而言，将永远是一个否定的，不的，存在。
巫时
时间到这里，只得，没办法的只得，慢了下来。
是"长远现在钟"吗？又一桩千禧年壮举。
这是一千万美金的投资计划，说是由作家兼发明家布蓝德发起。好奇怪的头衔，作家兼发明家？
我曾经在一场政见发表会上收到陌生人递来的名片，印着粗黑字，OK联盟--找OK，万事OK--对折的名片掀开来，密密麻麻详列服务项目，涵盖范围之 广，共十二条，我试列前面六条谨供参考。一、喜庆交际用花圈、花篮、花球、兰花、盆栽。二、法律顾问、咨询、税务、民刑诉讼。三、油漆、水电、木工、装 潢、泥水、漏水。四、专利商标（智慧财产权）、新产品开发、工商登记。五、疾病预防、体质改善之xx均衡营养食品介绍。六、红娘联谊、旅游计划、慈善活 动。我抬头看名片持有者（准备立刻扔掉名片落跑），确定其人不是变态狂，或会把xx涂在名片上迷昏人的金光党。如此请容我将后面六条服务项目再列出。七、 室内设计、园艺造景、水族景观。八、帆布、玻璃、铝门窗、铁栏、空调。九、商业广告刊登、企划、招牌、印刷、摄影。十、保全、电脑资讯、宴席酒会、搬家。 十一、房屋租赁及买卖资讯。十二、产物保险、人身保险、旅行平安保险。末了一横字：提供更多更周全的服务，是OK联盟的一贯精神。
各种名片到我手上大约都给撕碎了装在封套里，待收废纸人收去再生。务必撕碎至看不出名字的程度，因为我是先验图形文字的中蛊者，深信名符与实存之间绝无空隙，名字即人，人即名字。没有撕碎的名片，让我感到等同是把那人送去资源回收，这个，未免就太失礼了。
但是这张廖总经理的名片我一直留存至今。曾经，十年前了，曾经它会是一件密码，一张启动它即可通往另一个陌生国度的磁卡。当时只要我够好奇，拨一下OK服务专线，或廖总经理个人专线，我就进去了。
进去一个什么样的国度？只要看看当时我们是在什么样的场合遇见的，政见发表会。
出现于此场合者，既有一种是，隐喻层面上的金光党和变态狂，他们聚拢来一群人自甘被催眠骗倒，或等候被煽动起来好借个胆作疯作怪一番。也有一种是夸夸其谈，迂阔到以为他们能变动现状的，社会畸零人。
偶数人一定不会现身在政见发表会上。畸零人呢，各方面来说，总在寻找另一个奇数，渴望两两相加成为一个偶数而从此稳定下来。畸零人四处流荡，有一部分就流到政见发表会来。
我们，除了在这个场合遇见以外一辈子也碰不列一块儿不相干的奇数人，化学元素般撞上了，产生出形形异异的化学现象。有些像硷金族兄弟碰到水，钠在水面跳 舞冒泡放出氢气，钾不但放出氢，还轰然起火炸穿水槽。廖总经理让我想起友善的锡，跟铁结交成为锡器，跟铜合金好耐久，跟盐酸一起变成氯化亚锡可以做镜子。 他的服务项目里显然还有一条没列出，十三、竞选、文宣、围事、政见。我没有名片交换给他，没有头衔，没有职称，为了表明我是来听政见而非交际，我说对，我 是家庭主妇，以此结束了我们八竿子打不着的谈话。
作家兼发明家布蓝德？美国的廖总经理？总之是个奇数人罢。但他居然搞到了一千万美 金，在内华达州东部买下一座小山，于山顶建造八十尺高大钟，钟体是铁，与铁结盟了钴镍铝的合金钢，与铁结盟了钦钒钼的高科技钢，然后交由世界最慢最慢的电 脑控制，叫做"长远现在钟"。它并非每小时响一次钟，它每世纪响一次。不是每秒滴答一声，是每年。廖总经理说，不，不是，抱歉弄错了，是布蓝德说："此钟 乃一帖xx剂，解除我们对当下，对现在，的耽溺。"
布蓝德且朗诵艾略特的《四季》："现在时间与过去时间／两者或许都存在于未来时间／而未来时间包含于过去时间／如果所有时间都永恒存在／所有时间都是不可弥补的。"
绕口令的啰嗦诗，不如爱因斯坦直截了当说："过去，现在，和未来的分野只是一种幻象，即使是顽固的幻象。"
是的在重力的影响下，时间会变慢，或变快。时间穿越捷运木栅线的隧道时，磁场丕变。此隧道，漫游者对之作过一次{jj1}的描绘："隧道里，乘客都自动停止交 谈，小声呼吸，微微觉得耳鸣，黯夜般的隧道内，车厢窗玻璃变成了镜子，你们的身影幢幢落在四壁镜里，没有窗外的景物做定点标识，很容易失去速度感，于是你 们像飘浮在大气中，更像摆荡往冥府的渡船??"
于是时间丕变，空间换轨。
穿过隧道出来，温度骤凉，天际下屋顶浸着湿湿的深色，行人皆撑伞，柏油马路亮晶晶。时间，慢了下来。
这么说好了。好端端我人在家中坐，忽然收到一份自称"Wa Cow（哇靠？）灵"机构送来的问卷调查，开宗明义它指出，这一波科技产业大浩劫造成大批雅帝族（Yettie）失业，如果我目前仍在科技界屹立不摇的 话，它恭喜我，我已证明自己的实力。至于我是否当今最ㄆㄚ[音趴]（？）的雅帝族，请做完以下这份问卷。
一、我拥有{zx1}款的PDA。二、我随身携带膝上型电脑。三、MP3是我出门的必要配备。四、我的行动电话可以上网。五、我身上的衣服多半是上网购买 的。六、我出门要带很多东西，拎的包包比一般人要大得多。七、我常穿休闲鞋或球鞋上班。八、我偏好比较休闲品味的xx服饰。九、我喜欢运动，每周至少上健 身房一次。十、公司每年给我的员工配股（台湾股灾发生以前），曾让我赚到一笔可观的财富。十一、我常搭飞机世界各地公差，累积的里程数让我赚到不少免费机 票。天啊至目前为止--此时一支Nokia 6210广告把我打断，短切画面呈现着雅帝族在煮一杯咖啡的时间里，迅速完成了跟女友调情，跟客户开会，浏览工作行程和备忘录，玩game，查阅球赛结果 --
至目前为止，我是以上皆非。十二、我喜欢异国美食，分辨得出意大利菜、泰国菜、法国菜、日本菜。十三、我常看的杂志是PC Home、《数位时代》、《网路E世界》等专业杂志。十四、我上咖啡馆常点拿铁或花茶。十五、因为使用滑鼠，手腕酸痛难忍。
满分十五，我仅获一分，被哇靠灵归入摩登原始人。
我检视一遍，问卷调查倒没威胁人要去买这买那或订阅什么东西，它只是，对，它只是必须把xx增张的版面设法填满而已。它委婉建议我说："你坚持质朴简单的生活，是对的，但偶尔也要懂得使用电脑行动电话等科技产品，这会让你生活变得更有趣，眼界更宽阔喔。"
谢谢了。
就像纠葛甚深复又约见的昨日恋人，没错的话，那是葛林，等待之中他说我们盼望什么事情竟能盼望到使自己与失望为伍？此时迟到五分钟的女子进来了。他说他 运气真差，刚好被她看到他正在看表。他听到她的声音说对不起，我搭公车来，路上交通很糟。他说地铁比较快。她说我知道，可是我不想要快。
没错，没有一种爱没有攻击性，没有一种无爱之恨，那是葛林，与他的爱情的尽头。
可我呢，尽头？什么的尽头？我想我是那女子的回答，可是我不想要快。
策略很多，卡尔维诺的不失为一种。快与慢，相对于快，推迟时间的流程，他提出离题。从这里到尽头，最短的距离是直线，偏离，就能延长此距离。他老先生 说："假如这些偏离变得复杂、纠结、迂回，以至于隐藏了偏离本身的轨迹，谁知道呢，也许死神就找不到我们，也许时间就会迷路，而我们就可以继续隐藏在我们 不断变换的匿逃里。"
我选择离题。拖延结局，不断的离题，繁衍出我们自己的时间，回避一切一切，一切的尽头。
所以时间经过隧道，换轨移位，面貌翻然。常常，隧道这头大雨滂沱，那头，炎阳高照下的干旱地，我们连人连车像从水底浮出湿透了的不定还顶着一头水藻贝 介，以及不论是拐杖伞或防紫外线的轻薄伞，滴溜水拎来拎去就忘，害人不时折回银行邮局咖啡馆餐厅去捡，最终仍是掉在不知何方。反之，那头下雨，这头飘云， 平日发出猫叫声的翘尾鸟挺立于芒草顶端，张大嘴高喊人言"气死你得赔，气死你得赔"（请以闽南语发音）。求偶的春天，鸟皆纷纷讲起人言。隧道穿腹的山上林 子，五色鸟又名花和尚盘踞其间，密隐不见身影却整日听见其接近喉音的聒噪声"郭，郭郭郭??"果然就在敲木鱼。于是时间滞留在两棵蔽天大桂花树里，不是白 桂是金桂，迷路的时间为芳香所惑，忘记前行，跟那一窝子每每疑似叶片摇闪的绿绣眼共栖于枝间。
于是浓浓树枝子底下一口超级大信箱，超大到不仅扔得进{zd0}开本的八卦杂志，也拨落箱盖即可放进一炉手焙蛋糕。事实上多年老友，老到话也不必说即使屋内 灯火通明也过门不必入的，狗也不吠因为熟知那汽车声和气味的，老友打开信箱置入一盒有时是三协成喜饼（他去了淡水），有时是滚满花生粉或白芝麻的（他又回 基隆老家了），有时是台中太阳饼，是京都二年坂下来第五家的八桥，是屏东万峦猪脚（没有口蹄疫这档事的古早时代）。随后他再来电告知，信箱里面有东西。碰 到不会腐坏的，好比是瓷白烙着双叟标记的两盎司咖啡杯，他连电话也不打了。当然，他从巴黎回来，去了那条日本人一定去的圣杰曼大道，一定的花神咖啡馆，一 定的萨特和波伏娃，一定的海明威。
树枝子底下摩托车送来一包封套，按门铃知是不管用的，拨手机进来："快递。"一张新面孔。紫色超 宽运动恤长袖，外罩短袖黄衬衫，再套件车棉灰背心，及超宽休闲裤有抽绳裤脚，三角斜背袋，一身行当，板衣板包板鞋酷得冒泡的滑板小子，莫非踩滑板送件来， 就像魔女骑扫帚宅急便。不，不是板鞋，是鞋背上一个大A（acupuncture）字的锐舞鞋。我签收完，甚觉要发出识货者鉴赏之叹否则他这套装束简直是 锦衣夜行。我目视其鞋说："是针灸吗？"
滑板小子当场解酷，绽露xx天真的笑靥，且踢高鞋子让我看鞋底，虽已污灰，仍可见那对小熊图案，雌雄性器昭昭可辨。我说："那你有没有小熊项链？"
他不可置信伸手进领口里掏出乳白的男小熊，橡胶质材颇似一块小熊饼干。他喊我伯母--差点，我掩门逃回屋里，何时我已老到从姊姊变阿姨，不久前还是阿 姨，今天首次变伯母，我像空心比干晃荡于市却给一个再平常不过的担篮小民的吆喝声"卖空心菜??"喊破，顿时骇亡于地。滑板小子喊我伯母，是我碰到{dy}个 有礼貌的E人类，大致E人类根本不喊人的，都是秃头句。而滑板小子说："伯母，你也去锐舞ㄋㄟ？"
"我是伯母吔。"
"那你怎么知道针灸？"
小鬼还是小鬼，这就譬如问我去过非洲吗不然我怎么知道非洲？我说："对啊，英国街头人脚一双针灸，你们吴彦祖不都穿这个？"
他致上惑异的笑容，仿佛时空错轨他忽闻恐龙说话，固然奇妙透了，但{zh0}还是敬而远之。他以一种肢体语言类似滑板族习惯性的钩板动作向我表达，是的他在表 达："伯母再见。"我答以毫无疑问{jd1}是恐龙语的："骑车小心噢。"他像滑板豚跳动作时会秀出鞋底乾坤那样的一翻身，跨上摩托车，或其实是，一蹬滑板，射 箭般，弦声还在人已不见了。
镜中人哪，我是伯母，我是恐龙。我是xxx圣拉札洛岛修院僧侣，寸步不离自己的一隅，而妄想探求世界最偏远角落的知识。我知道小熊项链的来历。早在一 九六○年代，伊比萨小岛涌至大批，对，大批遗世独立的，嬉痞。遗世独立？大批？这半点也不矛盾到了一九八五夏天，岛上已遍地夜吧，挤满了欧洲的灵肉解放 者，嗑药、跳舞，绝大部分是已成为雅痞的嬉痞。伊比萨在哪里？在西班牙东岸巴利亚瑞群岛上，出地中海即抵北非阿尔及尔。夜吧中的夜吧，浩室中的浩室，尤其 巴利亚瑞式xx舞曲，惊动到当时庞克王朝的中心伦敦，马上收编纳入伦敦街头，跟浩室混血变出锐舞，壮大后向外扩张，到欧陆，到亚洲，到全世界，锐舞的日不 落国。如此爆发了一九八八英国人称之为的，第二次爱之夏。数万人，随着一个相同的节奏舞动，相同的波长浮沉，面朝相同的月亮或太阳，踩在相同的地球上-- 喂，这是不行的。常识都知道，即便一列威仪凛凛踢正步的xx碰到桥，也要立即解酷（或解骇），打碎正步，哩哩拉拉胡乱过桥否则桥肯定垮。
总之第二次爱之夏，和平、爱、合一、尊重，锐舞四大信条，蛮像{dy}次爱之夏的精神复兴。当然，xx与反战的乌士托音乐节，{dy}次爱之夏。但感觉上，显见 是{dy}次大战比较希腊式，第二次大战--唉抱歉嘴误了，{dy}次爱之夏比较希腊，第二次爱之夏很罗马。那共同踩着平均每分钟一百二十拍，一强一弱拍的砰吱砰 吱，面向同太阳同月亮踩着同地球的第二次爱之夏！好熟悉的经典画面，《意志的胜利》，不是吗？
爱之夏之后，xx浩室 AcidHouse登上排行榜，地下升级到地上，伦敦全是印着黄色圆形笑脸的T恤上面写"Wheres the acidparty？"xx派对，狂舞到天明，有人率先配备奶嘴项链用来防护药力骇高时咬破唇舌。奶嘴项链？还得了，人人挂戴起来，取代了皮绳钢圈铆钉或 麦当娜的铁血十字架。
上个世纪的事，早就飘忽泯迹，剩下小熊项链变形xx，却是它的质材，橡胶，传了下来，存在对那古老源头的惘惘记忆??
这在谈什么？伊甸园之东吗？这在谈小熊项链何以是橡胶制品。
可哀的伯母，知道这个干吗呢？就像知道xxx有一种极厚的半透明千层玻璃制法，将玻璃无数次浸入热融的玻璃浆中，每次由热浆中抽出即裹上立即散成小气泡 的金箔或银箔，一次一次，百层千层，沉沉的水亮片，恰似xxx的水和水里的反光。虽然伯母还知道就像日本合成乐器厂Roland生产的那些个TB303、 TR909和808之类便宜又好用的杂什儿便给DJ们拿来搞出了浩室的新品种xx浩室之后--但是，算了罢，知道这些干吗呢？传道书千年前已厌世地哀感过 了："著书多，没有穷尽。读书多，身体疲倦。"
我拆开滑板小子送来的封套，里面一页电子信拷贝，两筒传真纸。事情是这样的。
传真纸用光了，老还没去买。起先我打电话给远在台中有车的小妹，拜托她下回上来台北时绕道一下数年前她载我们去过的卖场大润发（而今安在否？）买两盒传真纸，十二筒，够用到死了。等这两盒纸抵达之前，皆无人去街上。
所谓街上，步行十五分钟红砖道可到。若逢木棉炸壳时，扑面飞絮叫人直打喷嚏昏花泪眼地走在春末大雪里，被一对逐偶黑剪刀闪电般掣过眼前吓一跳，听见它们 漫天扯开喉咙叫："非常好笑，非常好笑，非常非常哟。"我假设自己是盲人杖行于凸直纹砖铺出来的一窄条盲人专用道上，将恐怖发现，此漆黄导盲道，到不了街 上。它犹犹疑疑，心虚地朝前延伸着，拿不定主意继续走还是往左拐因为正前方有，嗳哟撞上了，有红绿两座邮筒。没关系，它重起一段再来，坚定、果决、直直地 走入，对，直直走入一堆违规停放的摩托车阵中，复直直走出阵，微笑前行突地，不见了，坠下悬崖了？是个斜坡汇集的分歧十字路口，红砖道高出柏油马路，唔， 若非一丈也有几尺，反正得用跳的下去或爬的爬上来，不然若是老婆婆老公公或窄裙高跟鞋女人，只好不顾观瞻地不管采取何种方式{zh1}总会下到马路或爬上红砖 道。可是盲人呢？这些兴之所至随意起个头的导盲专用道，果然就也始乱终弃片面消失于一个坑洞前，一柱刺鼻尿骚味的墙基前，消失得如此之不给个说法，还不准 人质问，甚且像个，没错像个恼羞成怒的新政府倒过头来骂人："看吧，看不见还要四处瞎跑，这样子，现在谁有办法咧？谁也没有办法了。"
街上很近，然则对盲人和某些人来说，很远很远。但凡一人宣布要去街上，好比老妈，血压药筋骨药吃光了要去诊所拿药，屋里人都激动起来，奔上奔下忙忙翻找 各种证件托老妈办。荒置甚久的不知什么鬼文书，收到当时让人当场变成文盲但此时非要立刻处理就当场也看懂了，填单子盖章的，加减账的，挂号邮寄的火速打包 写信封。临了，我还是叫回老妈把提款卡撤下免办，原因有二。其一，为删除老妈跟机器接触的机会。否则面对提款机，首先，她得掏出老花眼镜戴上，而为此老花 眼镜，先前已经动员了屋里人到处找，可眼镜这玩意，越找它越不着，非要放弃不找了却乍乍眼梢一亮可不它就搁在滤水壶上或鞋柜旁，气得人咒骂祖宗。如此，老 妈权且度过老花眼镜一关。然后她得从一大把五颜六色卡中辨识出我的卡取出，并假设卡没有纷乱掉地于是得僵尸腿（退化性关节炎）折腰去捡而万一僵在那个姿势 上直不回来遂导致脑充血的话？然后她得正确无误插入卡，包括辨识出有箭头符号指示的那一面向，以及找到插入口，这两样都可能造成她一阵慌张以为机器故障。 当然，密码，为防止忘光光抄哪里了，就抄在最方便可目睹的装所有证件的封袋外面，斗大字以区隔出刚才在封袋上演算账目的各组阿拉伯数字，又伪扮成涂鸦状但 恐怕并骗不过谁除了混淆老妈视听，咦这团数字是干吗？故我不得不再用铅笔的轻淡痕迹于其侧注上二字：密码。至此如果老妈都过关了，甜美的电脑女音奇怪从来 没有男音的也有效启动指令了，接下来，没错，接下来就交给上帝罢。我祈祷老妈的僵尸指（末端神经麻痹）不要突然发作以致不听使唤按错键，此举会让她极度惊 恐之下中风，就像那次xx她竟盖以核对身份用的私章而非规定之杆章等于废票可已经盖下去挽救不及了，她涨红着头跟脸快要血管破裂的样子吓坏我们，她亦是很 可能暴毙于提款机前的。
其二，如果上帝保佑安然提到款，现地没遭抢，之后穿越僻静骑楼过斑马线到对面通往传统市场的路上也没被跟踪打劫，那么就祈祷她不要被菜摊上那些旧识灌迷汤又超买了大批货物塞爆冰箱之余，自己把得来不易的提款拜托啊，弄丢了。
我站桂树枝子低低里，目送老妈走出幅盖甚广的树阴直走到烈日下，而就在那荫与日的交界，时间颠震了一下，我看见一个不同于阿法南猿的人属直立原人走出 去，抑或那位三百万年前的娇小露西？伴随她是早上十点钟的影子亦步亦趋朝前走。我看着她撑把防紫外线材质的覆盆子色伞，肩挂Sogo赠品凯蒂猫环保购物 袋，手提膨膨一包保丽龙盒准备送去连锁超市资源回收，担负着屋里人托办的诸般文明事。这一程她会搭计程车保持心脉正常抵达诊所量血压拿药，随后走去邮局、 超市、银行、照相馆送洗底片并影印身份证，区公所申请户口卷本却发现此处影印身份证便宜一元，在旧市场巷尾一口气买了两箱蔬菜水果摊贩照例答应收摊子完送 货到府，{zh1}拎回巷头的汤米粉大肠油豆腐当做屋里人的中餐。道阻且直长啊，露西猿人能够全身而返吗？我感到忧愁。
街上，这么远的街上，不是十五分钟远，是三百万年远。由于暂时没有人去街上，所以没法买传真纸。
那么城里呢？出捷运隧道即城里，可城里，又更远了。
会去城里的，屋里人约有三位。一位不算数，她正充当本岛{swql}{dy}批废除高中联招的白老鼠，清晨七点进城，下午四点离城。眼看是无甚希望的白老鼠只对 昆虫感兴趣，回屋来先要喂食小蜘蛛。她巡睃室内一周，用食指大拇指捏到一只蚊子，这点我倒佩服她。若说体积{zd0}的台中蚊，某次小妹自台中来谓此蚊跟他们台 中家的一模一样，尽大，不咬人，惟盘旋声像座老旧引擎好吵人，只要不过分，任其或飞或止也可以。其实不待久，它们将整批不见了，换上一种（当时还没有登革 热）腹部黑白条纹分明的斑马蚊（白线斑蚊？埃及斑蚊？）过不久，复被一种灰扑扑的模糊蚊取代。五六种蚊，或更多种已超出我肉眼所能分别，轮番出现消失又出 现或永远消失，按什么样的周期和法则，我尚未研究，混血吗？两个物种在相遇处交换基因，结局彼此变得愈来愈像。还是为了避免混血，而同极相斥般彼此排开， 这叫特质替换。借由特质替换，物种在生态系中得以更紧密结合。物种之间演化出的差异越大，彼此因竞争或混血而消灭对方的机会愈小，如此能够无限期共居一地 的物种数目也愈多，物种多样性就更丰富，求异不合同，上个世纪末生物界留下来的热门话题喔。
还是特化现象？物种（蚊子）一旦有了优渥的资源（屋里人六名或五名，狗八只，猫三只到九只不定）即去适应利用，为着拥有这项资源而对抗竞争者并保持优 势，该物种遂放弃竞争其他资源的能力。天择的驱使，此物种世代在此好处下，退缩到较小的活动范围，故而容易遭受环境变迁伤害。某些特化基因的物种，一度获 胜，可后来终归失利，乃至全体灭种。
还是生态解除？在缺乏竞争处演化停滞--唉离题的伯母，差不多点罢。说回来中学生白老鼠，她捏到大体积的台中蚊不算本事，连那种短小黑精精的快闪蚊，她亦捏得到，跟着摘菜似的摘掉两翅，喂蜘蛛。
煤玉蜘蛛是初中生念小学五年级那个秋天出现的，借钻进纱窗缝来不断伸延的九重葛为支梁，拉了一条丝至屋顶，在那角落搭开一张谦逊小网。它来时比豌豆略 大，这些年不见长，依然那般大，却是往精致上走，愈发长成一枚煤玉（又叫黑琥珀）雕出的小坠物，那刨光效果好亮的卵形凸面切磨，含着黄铜金属泽感，令我很 想拿热针触之便会散发一股袅袅煤炭味。以前小五生把蚊子放到网上让煤玉蜘蛛吃，粗心的大人扫除屋子一帚撩掉那网，小五生哭得如丧考妣，给了大人一次震撼教 育。煤玉蜘蛛偶尔把网收起，杳无踪迹，当它遭害了，过一季复出现，欢乐雷动，挺招人牵挂的。往后它不再搭网，只要初中生站在它居处底下以前须登上沙发椅， 手臂朝上伸直，空中即降下一线，煤玉蜘蛛接过初中生指上的蚊子，一卷裹胁于腋下，升空返巢。小六生时代，她遇见一名昆虫高手小法布尔，相偕赶天黑前跑五色 鸟隐居的后山抓昆虫，返屋收妥虫子，黑天了仍转去邻巷抓，回来小六生通报："金龟子都停在你们投的2号旗上！"选里长，下午投的票，旗海遍插仍未拆除，自 然是2号旗的亮黄色（无党籍）把金龟子全吸上去了。次日起床，小六生对母亲表示叹服，昨晚山上听虫鸣，她只听出六种虫，小法布尔听出来八种。
再说第二位会去城里的屋里人，妹妹，小六生的母亲。一阵子，近午时分，妹妹拎着那一阵子拎的提袋出门，对屋里人也像自壮形色，也像知其不可为而为的笑叹口气："输钱去啦。"
屋里人停下手中调匀着奶粉的叮叮当当银匙声从报纸上抬起眼，那是老爹。端看那天他起床较早一点的话，他便已戴好假牙因此矍矍坐在一团薄荷气息的清辉里， 并看完报纸社论浏览到第三版。而若晚一点起床，便颇些狼狈。这要怪上个世纪下半叶屋子正在建的时候，大家，主要就是老爹老妈，全都年轻得，怎么说，年轻得 以为可以永远年轻下去不会老，故而楼上三间房外加前后阳台，听谁说何不把后面阳台违建为卫浴或至少隔出半边做一厕，想也别想，大家要的是花草攀满的阳台， 以及恨不能开凿得越敞越透光越看到天边树林的大窗户，谁要多一套卫浴设备多一间厕所啊真是蠢。他们不知道，有{yt}膀胱会松弛夜里必须起来不止一趟，揿亮走 道灯下楼，小心睡眼懵懂踩错阶摔个骨折。他们不知道会闪到腰，会瞪视着磨石子楼梯却如何也找不到支点的能使出力气将自己往上搬一阶，只好屁股坐下，背向楼 梯，两手撑着阶，一蹬一蹬朝上蹭。他们不知道会生病，会下楼上楼竟然变成{yt}里最困难的事。不知道女孩会长大，要冲戴隐形眼镜，抹脸，画眉毛，仅有的一间 浴室于是挤爆。不知道长大的女孩们当中一个不结婚，蓬头乱颜罕出门，弄瓶弄盏地研配精油蒸出一屋子丁香味仿佛走进牙科诊所，不然用柠檬香茅取代防蚊的薰衣 草以免同时熏困人遂熏得精黑快闪蚊摇头晃脑各自跌地，若初中生段考K书就滴迷迭香蒸溢着涩涩皂碱味以固强记忆力。
女孩们一个不结婚，一个假装结婚。假装嫁出去就嫁在对门，因为世间结婚皆如此的便也假装生小孩，每天抱小孩走过来屋子度日，晚上抱回去睡觉。房租每年 涨，所以也别装了，搬回来在两层顶上加盖一层{yj}住定，从此三层屋子多了一间浴厕。夜深人静，楼上水箱哗啦，墙里的水管声经过后阳台壁疑似一群四足动物撒 蹄野奔，待那奔蹄过后，夜奇静，{yt}就这时候听见了自己的心跳，律动得像催眠师在施法。这是和妹妹假装结婚的，人？他盥洗完熄灯入睡了。
三楼假婚人，始终趴在木板地上写字，一册一册字，趴着写出来。他是小津电影的摄影师？为捕捉榻榻米上日常活动且保持平视的观察角度，必须长时间肚皮贴在 冰凉地板上以取镜，未几，首任摄影师报销了，后继者呢，靠了一副勇健过人的胃算是撑到底。经年匍匐于地，冥冥中，假婚人渐演变为爬行纲的鬣蜥科。海鬣蜥？ 加拉巴哥群岛的灰绿海鬣蜥，乃现存惟一海生蜥蜴，登岸时体色全黑，利于吸收阳光提高体温后变回灰绿。或是犀鬣蜥？眼睛前方隆起三五鳞片极似犀牛角故名之， 爱吃烛台草和毒木的果实叶子。彼等皆有强力的四肢跟大头颅，假婚人右臂膀则因写字而特别发达粗壮，中指{dy}骨节处有厚茧如甲壳。
我 数得出稀少的几次上三楼，几次恍惚步入石炭纪。那些书，除了书，还是书，盖满每一处可以盖满的地方遂令屋内每一件设施都迷失其原貌，书桌跟椅子不见了，矮 几印花布垫不见了，一度发愤xx斤斤计较码表上减了多少卡路里的踩步机，不见了。厚灰尘的书，晒焦发黄将成矿物的书，如前一个泥盆纪时期的先驱植物群，构 成结实的垫层和灌丛，之后（六千万年后），覆生了由石松类乔木、有种子蕨类和树木贼组成的石炭森林，栖息着蜻蜓，一架架老式飞机般的古生代蜻蜓，几乎皆飘 浮在空中度过一生。此间，堪堪一条人走出来的可辨小径，从推开纱门悬吊的阿尔卑斯山牛铃当啷一响起，穿过外间，通往里间，通到床铺。妹妹跟女儿蹑步小径走 入里间，准备开冷气呼呼大睡，故而心虚又尊敬地不要打扰了林中吹拂着小巴掌电扇热风趴在地面查资料娑娑娑写字的？一点也没错，写字的鬣蜥。
午前或早上，写字鬣蜥进城上班，处理完公务，到附近咖啡馆继续写字，侍应生问亦不问端给他一杯什么都不加的黑咖啡。他的往返动线上，我估计了，并无可卖 传真纸的商店，这样勤勉的写字者还兼上下班，就再怎么天大了不起事，我也没法开口请他可否拐出动线弯到哪儿哪儿买一筒传真纸带回来好吗？
至于屋里人老爹，他若晚一点起床的话，手拿荧光红的塑料带盖马桶蛮像持盏油灯当心不要风吹熄，戒慎着一阶一阶下楼来，浴室教女孩们占据了，只得将像油灯的马桶暂搁好在墙侧，坐至茶几前翻报纸等厕所，可直到妹妹拎了提袋出门，老爹仍未排上队梳洗成功。
未戴假牙的老爹，就譬如在他周围画了一圈符咒，叫他乖乖坐那里不许动弹，不许讲话，低眉垂目他俯瞰头条新闻状实则是在收敛着惟恐一晃动便会溢散出来的 仓储味，老人味，或干脆称之为的秃鹫味。他盼望符咒赶快解除，然女孩们蜜蜂营巢般进进出出敏捷又穿梭，他非但抓不到机会插队，还被迫要抬起眼回应轮番抛至 的各式发话，好比老妈举着一盒冻箱取出的绞肉问他晚饭吃皮蛋肉粥如何，如吃，就解冻。大家毫不察觉他凹陷着无牙之嘴不愿发言的苦衷，他气恼大家欠体谅，虽 并不对女孩们表示出不满，可老妈，他就格外怪她粗神经遂回之以怒目睁视。老妈呢，原本也不过是告知多于询问的，径拿肉碎解冻去了，平白搅起老爹一肚子火， 自个儿闷烧，自个儿熄止，生灭一场，平白无人见。
是故老爹被迫发展出床上寤来时独对楼下浴室门的关上和打开，超敏感的听力。门关 上，或只是掩上，或关上并不锁，代表了不同的室内活动。盥洗声、无声、瓦斯轰水隆隆声、吹风机声、锁匙启嚓声、门打开的空气声、滚滚涌上来洗发精稠香，以 及动静节奏属于屋里人哪一个的，他都收纳在耳，自动归档并综合分析后速即通告他："目前浴室暂空赶快下楼使用。"这样，大致回避了假牙没戴给晾在那里的窘 境。这样听见二女孩对屋里人说输钱去啦，他便得以从容抬起眼颔首微笑，无言，意思是："抱歉帮不上忙但是，你做得到的，而且一定做得好，比我好。去吧。"
妹妹拎提袋出门，去她惯去的咖啡馆，吃顿早午餐，咖啡无限量续杯，坐到下午差不多女儿放学时间离开。坐那儿干吗？怪了，也是写字。妹妹拎提袋返家，门推 开，屋里人，啊屋里人像分针停格的与午前出门时一个样，都在看报纸固然看的是晚报，抬起眼见她回来了，招呼道："成绩怎么样？"
"还在输钱。"
输家全拿吗？那是葛林，他的赌城缘遇。
那时，他游荡于蔚蓝海岸，偶得一名老汉卖给他赌方，若按赌方去赌，可赢得全部钱。惟一是，老汉告诉他，此赌方必须先输，一直输，输到你信心动摇，意志溃决，输到没得输了输到底了才开始赢，一赢，全部赢。我根本怀疑那老汉是高僧，是一则公案向世人偈示曰："输家全拿。"
于是那一阵子日日进城的葛林，不，妹妹，面对她那摊在咖啡桌上的空白本子呆坐，一字未写，回家。次日再进城去坐。坐到尾椎酸痛，无意识的咬牙切齿引起三 叉神经紧绷而致耳鸣，坐到白纸发黄卷起了毛边，回家。空白依然空白，空白得像在煤矿堆里寻找黑猫，找一只本来就没有在那里的猫。到底了，还是去坐。终于这 {yt}，妹妹拎提袋回来，对屋里人说："开始赢钱了。"
所以家庭好友， 其分量是非凡的。如今家庭好友打电话来，期期艾艾解释着，他努力听，终于听出个名堂，一言以蔽之，是邀他出席一场茶叙。为了请动他，家庭好友笨拙包装了层 层修辞，说明他们请了哈金来，本以为"九·一一"爆发后哈金来不成，结果还是来了??只是大家见见面，很随意的，不用发言，不谈什么严肃话题，就是喝茶聊 天??不过，因为听说行这么个聚会，就跑出来一些记者也要参加，到时候，恐怕旁边会有记者在那里??不过没什么事，很轻松的??秋天来了，一下子，太阳都 变成金色了，出门走走也不错??
他说好的，妹妹回来会告诉她。
你也来吧，家庭好友说。
嗯。他用力应答着，便在电话将挂未挂没个收场的游移空隙，被逼出一句好的，会去的。挂了电话，他心想，当然，妹妹会去的。
家庭好友，比起他，这种关系更在妹妹他们第二代父母的人际范围内，妹妹跟妹妹的先生自然会去。家里三口第二代，两口参加，若说出份子，一家一份，他们家 出两份，够了。但隐隐里他好悲观，无他，只因为不偏不倚被他{dy}手接到了这通电话。如果不是他接的，任凭二手传播，他装死拗到底，不知者不罪。可现在他知 道了，他就对告知的对方似乎有那么一点责任，除非突然间他重感冒，或落枕脖子扭筋不能动，或角膜炎没法戴隐形眼镜，卸责的借口向来不缺乏，要不要病遁，再 看罢。
他决心不受这通电话扰乱，重新穿戴上xx丑陋又笨重的工作服回到岗位。那么你要问，他是干吗的？什么不得了工作搞到这副密藏德行？
唉他的工作，借用化学家列维兄的说辞，化学的起源微寒，或至少暧昧--那是炼金士的窝。炼金士想法荒诞，对金子着迷，他们是骗子和魔术师的综合体。他们 寻找哲人之石，深信世间有此配方，可以点石成金，可以长生不死。他们在实验室搅和各种元素，一边耗费心神辨读古代先驱者留下的秘笈，一边为了避开不明白他 们妄志大业的贪婪人士之觊觎并确保配方不外泄，他们亦极尽伪装之能事，用私晦的代号，谜样的术语，记录着实验过程和发现，为那难解的符文系统又更添了雾 障，迷人迷己。
看哪，温度达到一千四百五十摄氏度了，他从通风口觑去，不见火焰，见是熊熊燃烧的空气??炼金，得瓷？没错，炼金得瓷。
他执念要炼出黄金，但瓷器？是的瓷器是他向世间证明他并非骗子的惟一机会。他悲哀得不行，在实验室门上铭刻讽句曰，上帝把炼金士变做了陶匠。
你看这儿有一篇葛氏的记载，葛洪吗？抱朴子还是神仙传？不，不是葛洪，是葛里森氏。记载上说实验室位于易北河边东城墙下的，处女棱堡。此堡传言有错综 秘道通往一架处女身形的钢制机器，被处死的人送进机器割碎，落下地底活门，仍抽搐不停的肉块遂无声息流入易北河里。窑炉设于堡内，他跟助手每天站在巨型凸 透镜前测试矿物质，镜的强刺反光损坏了他们的视力。他找到来自柯迪兹矿区的灰细黏土，中国人称之高岭土，是一种水合矽酸铝，由无数极细小的薄片构成，可以 互相移动，故使黏土充满弹性，适合捏塑。最重要的是，高岭土于高温烧制时会转为纯白，那种东方瓷器的白。
可高岭土只软化，不融化， 若想制出东方瓷器不透水的透白坯体，尚需融溶之物填塞气孔，且生出玻璃般光滑的质地。他试验能与黏土共融的矿物，各种含石灰质的雪花石膏里，来自诺德豪森 的效果{zh0}。他以拉丁文和德文写下七帖配方。一、光用黏土。二、黏土四，雪花石膏一。三、黏土五，雪花石膏一。四、黏土六，雪花石膏一。五、黏土七，雪花 石膏一。六、黏土八，雪花石膏一。七、黏土九，雪花石膏一。
煅烧五小时后，根据记录，配方一的样本有白色外观。样本二三破了。样本四成形，但色泽不对。样本五六七令他欣喜若狂。
这些不打眼的小土片在高热之下保持原形，而且，它们白色，剔透。看起来是，全欧洲渴望的瓷器配方如今在他手中。连囚禁他令他炼金若炼不出就处死的奥古斯都国王亦兴奋莫名，频频探询实验结果。
六天六夜，他烧着。烧得墙壁的刷底跟胶泥融化为银白色从屋顶一块块掉落，炸散。窑炉滚滚冒毒烟，混拌着饱含水分的空气差点没把人活埋。熏焦的拱室似乎就 要自燃起来，吞噬于大火中，迫使德勒斯登守卫们镇夜镇日拿水浇灌外墙，阻隔其上方墙堡内的萨克森王室正在举行盛大舞宴。
奥古斯都领着亲王来至拱室，以为下到了地狱。
他自浓烟里现身，一个四溅着火渣渣火星星的黑炭人，带路去看窑炉。
炉火熄后，门打开，一片白热什么也看不见。奥古斯都朝里望，要亲王来看，"他们说瓷就在里面！"
白热逐渐转红，看到了火泥箱。奥古斯都指了其中一箱取出。他启开火泥箱，一只小茶壶，因炽烫而呈红色。他箭步前去，用钳拿出茶壶浸入水桶。火与水，冒泡发出震天巨响，奥古斯都叹道："破了。"
"不，陛下，它通得过考验。"
他卷袖进水，从水里执起壶，交给奥古斯都。
完好的白色瓷壶，虽然釉感不佳。
奥古斯都为之惊倒。下令于整个烧制过程结束而窑未冷却之前，任谁也不可以开炉，奥古斯都要成为见证成果的{dy}人。
他找到坯体的配方，但釉色距东方瓷器的清澄明艳还远得很，釉下蓝和彩釉仍未开发。他苦苦实验用来创造颜彩的金属混合物，不知四百年前中国景德镇人已用氧化钴制作釉下蓝，他的难题才开始。他发明了红瓷，较烧制白瓷容易亦稳定，能够量产。
当年他曾大胆xx瓷与玻璃的关系。最早见过瓷器的xxx人，尝试制瓷，只制出昏暗不明的玻璃。佛罗伦萨大公也在陶土配方里加进沙、玻璃、粉状水晶。巴黎 的师傅则组合了白陶土、玻璃、石灰和白垩，烧成算是最接近瓷的软质瓷。他凭直觉不用玻璃，而是融化石块，令之质变为他物，与陶土混，再火烧前所未有的高 温。彼时欧洲通行低温彩陶，或高温陶石器不渗水，他的量产红瓷细致又坚硬，遂使原先的陶器法则，从塑形到装饰，一概不管用。他混调成分略异的红土，造出大 理石斑纹感，乃至无需上釉，却是打磨上光。而若只一部分打磨，一部分保留平钝，就有了层次感，潋滟的明度。他请来雕刻师为雏形作细部修整，请来波西米亚工 匠以宝石和玻璃工艺闻名在红瓷上切割，抛光。于是他也开拓了打磨机，磨制玛瑙跟半宝石。
他创出彩烧镀金配方，较冷珐琅持久。发现彩 烧饰银法。他在王水中溶解金币产生闪亮的粉铜色，研配出深绿色，枣红色。亦改进了红宝石玻璃配方，添入黄金粉末，惟在玻璃与黄金的混合物遇热时才会显色。 铁的混合物生出棕色，在某种温度下，呈淡绿。而制作樱桃红{zh0}的配方是取英国的菱锌矿，这在随便一家药房皆可买到，磨成小块以水覆盖，静待三天溶解后，置 坩埚大火烧十五分钟，红色遂现。
他解读前人和东方的文献，惊愕其不但有误，且是故意误导。至今，他一直还没有找到釉下蓝??
所以你看，电话铃响了好久，他便这样脚蹬石棉靴从烧得滚滚的拱室地板上奔跳出来，头发焦曲因奔跳引动的气流复又燎起了火烬，魑魑魑发着红光。
在粉末酊剂溶液的颠来倒去里，第二通，他又亲手接获家庭好友电话，虽然找的是妹妹，他仍感觉多收纳一回对方的声音便等于自己这方又加重了些些责任的砝 码。他听见妹妹忽尔语音一转，朝电话嫣然讲起幼儿语，自称鼓ㄍ（姑姑），如何如何，一个又一个名词自空中抓出，鱼儿豆豆，榕树，榕子，榄仁树，瓶刷子 树，Jaguar，BMW??连缀着记忆珠玑地缀起对话双方最近一次疯过了头的玩耍时光，相约过两天在有黑板树的大院子房屋见。
茶叙眼看将成为家庭聚会，可参加，可病遁，徘徊间他去东区买哈金的书，中文版三本都买了，专柜上并列着中译的英文原著，有四本。
第三通电话家庭好友打来时，他已读完哈金的长篇《等待》跟新印行的短篇小说集，故而正处在毛躁不堪的状态里。若不是家庭好友，他何须读哈金，不想读也 不要读。可既然水读了，他希望会有意外但还真就没有半点意外，不过是印证了他之前的成见歪见，就是说，他为什么要去读一位念完英美文学硕士的中国人到美国 后以英文写的小说，而这些描写大陆生活的小说现在又被别人翻译成中文出版？
他好心往下读，但一径升高的不耐烦是，假如你已熟读了某原典，《红楼梦》吧，现在倒要你来读它的精华版袖珍版，青少年读物版？甚或是，既然会有《白痴的性生活》，又为何不会有《白痴的红楼梦》。
亦譬如容器，恰恰好那样深浅的内容，装盛在那样英文的容器里，合宜，速配，不多不少。又或者风格化日式碟皿，缺边缺角，制造出不对称感的禅味，哈金用中 文直译法写英文小说，"什么风把你吹来的"、"癞蛤蟆想吃天鹅肉"，凭生鲜感，有拓殖语境之功。可现在，它还原为中文？"坐井观天"，你感觉怎样？一文不 值是不是。
他困惑着，今夕何夕兮，中译本的哈金仿佛一名急冻人，醒来时惘不知上世纪八○年代以降大陆发生了哪些事，好认真好兴头讲 着人家已讲过的事，又没讲得比人家好。所以他推测，为何哈金不亲手中译，理由很简单，你看，侏罗纪公园里的恐龙蛋尚且也生命会自己找到出路，何况中文，它 怎么可能没有自己的生命，译下去，难保不译出一个跟英文全然不同的东西？
这话的另一层意思，想必你也看出来了，哈金的英文著作可以译成不论哪一国文字，就是不好译成中文。一句话，中文版会见光死，得五个灯，不，五个书卷奖也救不了它。
电话里家庭好友向他描述整下午跟哈金一起，人非常好，非常谦虚。他心想那么就出席一下表示支持，家庭好友的职场压力是很大的。
茶叙在官邸古迹活用，大院子里是带着孩子的母亲们，姑姑阿姨们，还有非得要再吸一口烟才肯进屋的父亲们。一缸子人，他瞧瞧，其实不多他一张脸。也许，他 若顺从本性自然列入妇孺队留在外面大院子玩，就不发生后来的事。却是不偏不倚，他恰巧看到一部黑头车打开门，下来一位，他暗叫一声，拜托不要又一位扣纽扣 人吧？奇怪但凡是人坐了黑头车变成官，下车必配动作是，一拢敞开的西装，操上纽扣。配合此动作的音效是车门于身后砰地关上，那砰响呵，大丈夫当如是也。来 者乃新政府的官，这点可学得又快又像。而此动作又必配备一股溢于言表的密室氛围，如此狎色，彰扬着其为核心分子的因为知道摄影机正在跟拍，又且如此行色匆 匆哪有工夫搭理因为正在赶往下一场的重要决策途中。这位来者，曾提早泄漏宴席菜单，以示其为核心里的核心。
他奇怪今天茶叙，黑头车来干吗，来他们佛陀头上着粪？他尾随宴席菜单泄漏者身后进屋，思索其凭借什么身份出现在这里？
榻榻米房间坐满了人，记者、读者、社会贤达以及差不多都认识的同业，同行。一屋子中文文字使用人。
他脑海一静，明白了，原来几个协办者中，一个直属约书亚的单位出了点钱，现播现收，{jd1}不放过任何曝光机会的派人杵在现场，做法甚似犬溺为记，宣告此处亦势力范围内。既然这样，那么他倒要把自己一张脸也杵进人堆里，好显示出另一种势力范围。
茶叙已顺势转型为谈话秀，谈给记者和读者听的，同业们维持着礼貌与客气。比起来，社会化较深的男性同业更会做球，做给来客回答出漂亮应对。他瞧见前方矮 几上收齐的一叠剪报，黑铮铮大头条斗粗字，下着这样的标题，"哈金震撼台湾文坛"，他心想，这是一个文字贬值的综艺世代啊。
主持人点名发言，跳过去没有点宴席菜单泄漏者，太好了。两只麦克风个别在席间传递，他目睹宴席菜单泄漏者把一只递给斜侧坐的人，以一种太理所当然差不多是命令的口气说："传过去。"
侧坐人道："你自己有手，不会传？"
好！大快人心的好。他真想挪用晴雯姊的讥诮来附和："你可信了，我们到的地方有你到的一半儿，那一半儿是你到不了的呢。"
发言进行了一圈，男性同业开始移动，溜出去抽烟。他感觉既有人帮他挫折了宴席菜单泄漏者，趁此就也正好烟遁或洗手间遁以免被点名讲话。但他的目光停留于 剪报上，与哈金震撼台湾文坛同版面的一大帧艺术婚纱照，夺目的是那座达利的招牌沙发，一张红唇，占据着照片的焦点。摄于约书亚先生自家庭园，槭树枝叶覆满 了背景，在浓绿和红唇之间立着一对粉妆人儿，约书亚女儿和女婿。图文说明摄影者拍过，对，它说拍过，人权婚礼，所以这次新世纪婚礼的掌镜由其负责。
此时主持人点名妹妹的先xx言，咦人不见了？刚才还看见坐那儿的嘛？是喔抽烟去了。主持人遂点名妹妹。
他瞧着剪报上诸般小标题："八月雪选角，高行健来台"。
"符合西方文学批评标准，未来将有更多作家向哈金看齐"。
"钢琴家陈萨访台，手指不长，乐迷好奇"。
谁是陈萨？女钢琴家。她说，重要是技巧的掌握，跟长短没有直接关系。咦，怎么回事？她在跟一名性障碍者谈话？
"幸福的青鸟，与画家达利的红唇"。
"哈金和高行健等人的成就，无疑提升了华人的自尊与信心，也意味华人创作路线将愈来愈向西方文学潮流靠拢。"恍惚间，他差点以为这是记者的戏仿？还是反讽？还是时光倒流一则中华少棒荣获世界{gj}的消息？
这是一个综艺的世界啊。那么一切已挽逆不了，主持人望向他，点名他发言。他接受了这个点名，迎向命运。以下发生的事不会超过五分钟，然而在他反复倒带的审视里，成了无限放大到已辨不出属哪个部分的粗颗粒碎片，那满目悔疚的静音停格，无法抹除，无法重来。
他开始说，为了出席这场聚会，他跑去诚品买书，三本都买了，这两天就在看，都看完了。（什么，他居然到现在才看哈金的《等待》！他完蛋了。影剧版已数次 报导此书将改编成电影，找周润发演男的，张曼玉演女的且故意颠覆既有印象演乡下元配，而城里的外遇则找华裔美籍人刘玉玲，一部英语发音的英文版。）
他说，他看的时候很困惑，一直困惑到现在??（室内一暗，他感觉那是？那是哈金的脸容正了一正，肃耳欲听。那一暗，嘘，请听，命运的斗篷似只大鸟拨剌剌飞过他们头上。）
其实在座好多同业，同行，刚才有几位也谈及??您回答时也说了??（哈金已十分明确地表白，关于华文写作，加不加入，旨定绝不多他一个人。他生活在美国，他必须选择以英文生存，思考与写作，你看，哈金可自己比谁都清楚极了。）
但我有些还是困惑??（他犹豫在辞令和真话之间，遂这般的语焉不详一句句如罕迹之路消失于删节号的沙漠中。）
我想我应该读英文本。（好个社交辞令。）
因为评论总提到您使用的英文，简洁，直接，有海明威风（两天后他读到一篇专访，哈金自己的用语是，中性的英文），可是翻译成中文，这些，都没有了。没有了之后，只剩下题材。可是这题材??（他想把话语扭往另一个方向，但话语已有了它自己的出路而走向前方。）
在读的时候，就有一个参照系统。这个参照系统是，大陆从七○年代末开始出现的寻根文学，当然那之前的伤痕文学我们也看得够多了都是，题材。其中像，（参 照于哈金笔下木基市地方志式的道德史）东北有郑万隆，西北有张承志，太行山是李锐，陕西贾平凹，南方有湘西的韩少功，八○年代一路到现在二十年来，该怎么 说??（他搏力扭住前去的话语，工冬工冬，格斗声再也掩护不了地传泄出来。）
因为参照系统在那里，像是，（他突然长出复眼似的瞧见斜后八点钟方向一位同业，抱紧两臂垂下头预见灾难即将发生而好想从现场隐形掉的样子。）
读您的书感觉上像是科普版。
（他以为自己至少补饰以轻松幽默的语气了，显然没有。或其实他的意思可以是，科普书的贡献多大呀，深入浅出担当着桥梁角色，不容易的。）
就说《汤姆历险记》，（他逆势一搏，擒住一个支轴点，把话朝后扳。）
我小时候是读青少年版，后来才知道它非常世故，非常多细节是本成人看的书--（此时支轴点超过负荷，崩叭，断了。）
（他跟话语 被强大作用力弹到空中，四散落下，不，不是落下，是失去重力地，他跟他肢解了的话语在室内无主漂沉。他倒栽葱看见宛若一块浮木的《汤姆历险记》漂向天花 板，天啊为什么是它？《汤姆历险记》？近日不知为何突然出现于客厅录影机上，然后出其不意打他话语里露面，弄到两两这样子的颠倒重逢？）
（语言肢骸与他便在这个密闭空间里沉浮交错着，在座皆成为这一幕景观的目击者。）
像您这样也有用英文写中国人故事的书??（他及时闭嘴没有让那些不能类比且根本不同级的书名跑出来，《喜福会》，《女斗士》之类。）
当然您跟他们不一样??
只是您刚才曾说，用英文写作，让您感到孤绝??
怪怪的噢，（嗫嚅语，惟他自个儿一人听见。）
我的意思是??高行健罢，他长居法国，但他只用中文写作，（写作需要孤绝，这不是更孤绝。）
也不为发表，（他疯了，他是指哈金不该发表作品？）
本来创作就是在跟自己对话，整理自己，自问自答，（那是他自家关起门来事，难不成他要当众脱衣？）
怎么说？人活着罢，（天啊公共场合他讲生死，他当真要脱衣服了？）
就是口气，（他开始脱了。）
不管怎样总要有活下去的理由，创作就是这个理由罢??（他又脱了一件。）
这个参照系统??支援系统??
（他求助地四面八方望去，众已不忍皆纷纷拉上了屏幕，惟台上主持人，勇敢目视他并还带有笑容。）
如果这样说不会冒犯的话，（拜托他真的脱光了。）
我觉得出版这三部中译小说是弄了一个科普版??
谢谢。
（他力图保持尊严地坐下。）
哈金回答了。以一种软和的声息回答，像捡起满地狼藉的衣服拿给他，让他穿回去。哈金说，真抱歉打乱了你的生活步调??
他坐在那里。坐到结束。无所遁形一个赤裸裸的，没错，你也看到了，一个猫人。
他离家前精心装扮过的人模人样，如今眼线也塌了，唇形也融了，眉毛半秃半焦，头发亦再也箍不住地冒出一股子硝烟接着劈劈xx炸散开。以及，知道是榻榻米会场必须脱鞋子故而穿妥的好袜好鞋皆不成材地露了馅，他布满燎泡和烫疤的双脚啊。他终于被大家看出来了他是一个猫人。
是日，秋光冉冉，猫人现形记。
他立下咒誓，再也，再也，不出门了。
不接电话。
不见人。
不发言。
尔今尔后，他之所以还活着，是一个负面列表式的活。一个以不字开头的活。
除非，除非他终于找到，啊为什么这么难找的，所谓釉下彩饰，趁瓷器素烧干燥时，把图案绘上瓷体，再上釉烧以高温。可这色彩，得由金属混合物变化而成，只 要混合过程或烧制温度略差，就不成功。他找到蛋黄色，海蓝色，宝石红，毒药绿，薰衣草紫，甚至如东方青瓷的青，但是釉下蓝呢？除非有{yt}他找到釉下蓝，他 的存在对这世界而言，将永远是一个否定的，不的，存在。
巫时
时间到这里，只得，没办法的只得，慢了下来。
是"长远现在钟"吗？又一桩千禧年壮举。
这是一千万美金的投资计划，说是由作家兼发明家布蓝德发起。好奇怪的头衔，作家兼发明家？
我曾经在一场政见发表会上收到陌生人递来的名片，印着粗黑字，OK联盟--找OK，万事OK--对折的名片掀开来，密密麻麻详列服务项目，涵盖范围之 广，共十二条，我试列前面六条谨供参考。一、喜庆交际用花圈、花篮、花球、兰花、盆栽。二、法律顾问、咨询、税务、民刑诉讼。三、油漆、水电、木工、装 潢、泥水、漏水。四、专利商标（智慧财产权）、新产品开发、工商登记。五、疾病预防、体质改善之xx均衡营养食品介绍。六、红娘联谊、旅游计划、慈善活 动。我抬头看名片持有者（准备立刻扔掉名片落跑），确定其人不是变态狂，或会把xx涂在名片上迷昏人的金光党。如此请容我将后面六条服务项目再列出。七、 室内设计、园艺造景、水族景观。八、帆布、玻璃、铝门窗、铁栏、空调。九、商业广告刊登、企划、招牌、印刷、摄影。十、保全、电脑资讯、宴席酒会、搬家。 十一、房屋租赁及买卖资讯。十二、产物保险、人身保险、旅行平安保险。末了一横字：提供更多更周全的服务，是OK联盟的一贯精神。
各种名片到我手上大约都给撕碎了装在封套里，待收废纸人收去再生。务必撕碎至看不出名字的程度，因为我是先验图形文字的中蛊者，深信名符与实存之间绝无空隙，名字即人，人即名字。没有撕碎的名片，让我感到等同是把那人送去资源回收，这个，未免就太失礼了。
但是这张廖总经理的名片我一直留存至今。曾经，十年前了，曾经它会是一件密码，一张启动它即可通往另一个陌生国度的磁卡。当时只要我够好奇，拨一下OK服务专线，或廖总经理个人专线，我就进去了。
进去一个什么样的国度？只要看看当时我们是在什么样的场合遇见的，政见发表会。
出现于此场合者，既有一种是，隐喻层面上的金光党和变态狂，他们聚拢来一群人自甘被催眠骗倒，或等候被煽动起来好借个胆作疯作怪一番。也有一种是夸夸其谈，迂阔到以为他们能变动现状的，社会畸零人。
偶数人一定不会现身在政见发表会上。畸零人呢，各方面来说，总在寻找另一个奇数，渴望两两相加成为一个偶数而从此稳定下来。畸零人四处流荡，有一部分就流到政见发表会来。
我们，除了在这个场合遇见以外一辈子也碰不列一块儿不相干的奇数人，化学元素般撞上了，产生出形形异异的化学现象。有些像硷金族兄弟碰到水，钠在水面跳 舞冒泡放出氢气，钾不但放出氢，还轰然起火炸穿水槽。廖总经理让我想起友善的锡，跟铁结交成为锡器，跟铜合金好耐久，跟盐酸一起变成氯化亚锡可以做镜子。 他的服务项目里显然还有一条没列出，十三、竞选、文宣、围事、政见。我没有名片交换给他，没有头衔，没有职称，为了表明我是来听政见而非交际，我说对，我 是家庭主妇，以此结束了我们八竿子打不着的谈话。
作家兼发明家布蓝德？美国的廖总经理？总之是个奇数人罢。但他居然搞到了一千万美 金，在内华达州东部买下一座小山，于山顶建造八十尺高大钟，钟体是铁，与铁结盟了钴镍铝的合金钢，与铁结盟了钦钒钼的高科技钢，然后交由世界最慢最慢的电 脑控制，叫做"长远现在钟"。它并非每小时响一次钟，它每世纪响一次。不是每秒滴答一声，是每年。廖总经理说，不，不是，抱歉弄错了，是布蓝德说："此钟 乃一帖xx剂，解除我们对当下，对现在，的耽溺。"
布蓝德且朗诵艾略特的《四季》："现在时间与过去时间／两者或许都存在于未来时间／而未来时间包含于过去时间／如果所有时间都永恒存在／所有时间都是不可弥补的。"
绕口令的啰嗦诗，不如爱因斯坦直截了当说："过去，现在，和未来的分野只是一种幻象，即使是顽固的幻象。"
是的在重力的影响下，时间会变慢，或变快。时间穿越捷运木栅线的隧道时，磁场丕变。此隧道，漫游者对之作过一次{jj1}的描绘："隧道里，乘客都自动停止交 谈，小声呼吸，微微觉得耳鸣，黯夜般的隧道内，车厢窗玻璃变成了镜子，你们的身影幢幢落在四壁镜里，没有窗外的景物做定点标识，很容易失去速度感，于是你 们像飘浮在大气中，更像摆荡往冥府的渡船??"
于是时间丕变，空间换轨。
穿过隧道出来，温度骤凉，天际下屋顶浸着湿湿的深色，行人皆撑伞，柏油马路亮晶晶。时间，慢了下来。
这么说好了。好端端我人在家中坐，忽然收到一份自称"Wa Cow（哇靠？）灵"机构送来的问卷调查，开宗明义它指出，这一波科技产业大浩劫造成大批雅帝族（Yettie）失业，如果我目前仍在科技界屹立不摇的 话，它恭喜我，我已证明自己的实力。至于我是否当今最ㄆㄚ[音趴]（？）的雅帝族，请做完以下这份问卷。
一、我拥有{zx1}款的PDA。二、我随身携带膝上型电脑。三、MP3是我出门的必要配备。四、我的行动电话可以上网。五、我身上的衣服多半是上网购买 的。六、我出门要带很多东西，拎的包包比一般人要大得多。七、我常穿休闲鞋或球鞋上班。八、我偏好比较休闲品味的xx服饰。九、我喜欢运动，每周至少上健 身房一次。十、公司每年给我的员工配股（台湾股灾发生以前），曾让我赚到一笔可观的财富。十一、我常搭飞机世界各地公差，累积的里程数让我赚到不少免费机 票。天啊至目前为止--此时一支Nokia 6210广告把我打断，短切画面呈现着雅帝族在煮一杯咖啡的时间里，迅速完成了跟女友调情，跟客户开会，浏览工作行程和备忘录，玩game，查阅球赛结果 --
至目前为止，我是以上皆非。十二、我喜欢异国美食，分辨得出意大利菜、泰国菜、法国菜、日本菜。十三、我常看的杂志是PC Home、《数位时代》、《网路E世界》等专业杂志。十四、我上咖啡馆常点拿铁或花茶。十五、因为使用滑鼠，手腕酸痛难忍。
满分十五，我仅获一分，被哇靠灵归入摩登原始人。
我检视一遍，问卷调查倒没威胁人要去买这买那或订阅什么东西，它只是，对，它只是必须把xx增张的版面设法填满而已。它委婉建议我说："你坚持质朴简单的生活，是对的，但偶尔也要懂得使用电脑行动电话等科技产品，这会让你生活变得更有趣，眼界更宽阔喔。"
谢谢了。
就像纠葛甚深复又约见的昨日恋人，没错的话，那是葛林，等待之中他说我们盼望什么事情竟能盼望到使自己与失望为伍？此时迟到五分钟的女子进来了。他说他 运气真差，刚好被她看到他正在看表。他听到她的声音说对不起，我搭公车来，路上交通很糟。他说地铁比较快。她说我知道，可是我不想要快。
没错，没有一种爱没有攻击性，没有一种无爱之恨，那是葛林，与他的爱情的尽头。
可我呢，尽头？什么的尽头？我想我是那女子的回答，可是我不想要快。
策略很多，卡尔维诺的不失为一种。快与慢，相对于快，推迟时间的流程，他提出离题。从这里到尽头，最短的距离是直线，偏离，就能延长此距离。他老先生 说："假如这些偏离变得复杂、纠结、迂回，以至于隐藏了偏离本身的轨迹，谁知道呢，也许死神就找不到我们，也许时间就会迷路，而我们就可以继续隐藏在我们 不断变换的匿逃里。"
我选择离题。拖延结局，不断的离题，繁衍出我们自己的时间，回避一切一切，一切的尽头。
所以时间经过隧道，换轨移位，面貌翻然。常常，隧道这头大雨滂沱，那头，炎阳高照下的干旱地，我们连人连车像从水底浮出湿透了的不定还顶着一头水藻贝 介，以及不论是拐杖伞或防紫外线的轻薄伞，滴溜水拎来拎去就忘，害人不时折回银行邮局咖啡馆餐厅去捡，最终仍是掉在不知何方。反之，那头下雨，这头飘云， 平日发出猫叫声的翘尾鸟挺立于芒草顶端，张大嘴高喊人言"气死你得赔，气死你得赔"（请以闽南语发音）。求偶的春天，鸟皆纷纷讲起人言。隧道穿腹的山上林 子，五色鸟又名花和尚盘踞其间，密隐不见身影却整日听见其接近喉音的聒噪声"郭，郭郭郭??"果然就在敲木鱼。于是时间滞留在两棵蔽天大桂花树里，不是白 桂是金桂，迷路的时间为芳香所惑，忘记前行，跟那一窝子每每疑似叶片摇闪的绿绣眼共栖于枝间。
于是浓浓树枝子底下一口超级大信箱，超大到不仅扔得进{zd0}开本的八卦杂志，也拨落箱盖即可放进一炉手焙蛋糕。事实上多年老友，老到话也不必说即使屋内 灯火通明也过门不必入的，狗也不吠因为熟知那汽车声和气味的，老友打开信箱置入一盒有时是三协成喜饼（他去了淡水），有时是滚满花生粉或白芝麻的（他又回 基隆老家了），有时是台中太阳饼，是京都二年坂下来第五家的八桥，是屏东万峦猪脚（没有口蹄疫这档事的古早时代）。随后他再来电告知，信箱里面有东西。碰 到不会腐坏的，好比是瓷白烙着双叟标记的两盎司咖啡杯，他连电话也不打了。当然，他从巴黎回来，去了那条日本人一定去的圣杰曼大道，一定的花神咖啡馆，一 定的萨特和波伏娃，一定的海明威。
树枝子底下摩托车送来一包封套，按门铃知是不管用的，拨手机进来："快递。"一张新面孔。紫色超 宽运动恤长袖，外罩短袖黄衬衫，再套件车棉灰背心，及超宽休闲裤有抽绳裤脚，三角斜背袋，一身行当，板衣板包板鞋酷得冒泡的滑板小子，莫非踩滑板送件来， 就像魔女骑扫帚宅急便。不，不是板鞋，是鞋背上一个大A（acupuncture）字的锐舞鞋。我签收完，甚觉要发出识货者鉴赏之叹否则他这套装束简直是 锦衣夜行。我目视其鞋说："是针灸吗？"
滑板小子当场解酷，绽露xx天真的笑靥，且踢高鞋子让我看鞋底，虽已污灰，仍可见那对小熊图案，雌雄性器昭昭可辨。我说："那你有没有小熊项链？"
他不可置信伸手进领口里掏出乳白的男小熊，橡胶质材颇似一块小熊饼干。他喊我伯母--差点，我掩门逃回屋里，何时我已老到从姊姊变阿姨，不久前还是阿 姨，今天首次变伯母，我像空心比干晃荡于市却给一个再平常不过的担篮小民的吆喝声"卖空心菜??"喊破，顿时骇亡于地。滑板小子喊我伯母，是我碰到{dy}个 有礼貌的E人类，大致E人类根本不喊人的，都是秃头句。而滑板小子说："伯母，你也去锐舞ㄋㄟ？"
"我是伯母吔。"
"那你怎么知道针灸？"
小鬼还是小鬼，这就譬如问我去过非洲吗不然我怎么知道非洲？我说："对啊，英国街头人脚一双针灸，你们吴彦祖不都穿这个？"
他致上惑异的笑容，仿佛时空错轨他忽闻恐龙说话，固然奇妙透了，但{zh0}还是敬而远之。他以一种肢体语言类似滑板族习惯性的钩板动作向我表达，是的他在表 达："伯母再见。"我答以毫无疑问{jd1}是恐龙语的："骑车小心噢。"他像滑板豚跳动作时会秀出鞋底乾坤那样的一翻身，跨上摩托车，或其实是，一蹬滑板，射 箭般，弦声还在人已不见了。
镜中人哪，我是伯母，我是恐龙。我是xxx圣拉札洛岛修院僧侣，寸步不离自己的一隅，而妄想探求世界最偏远角落的知识。我知道小熊项链的来历。早在一 九六○年代，伊比萨小岛涌至大批，对，大批遗世独立的，嬉痞。遗世独立？大批？这半点也不矛盾到了一九八五夏天，岛上已遍地夜吧，挤满了欧洲的灵肉解放 者，嗑药、跳舞，绝大部分是已成为雅痞的嬉痞。伊比萨在哪里？在西班牙东岸巴利亚瑞群岛上，出地中海即抵北非阿尔及尔。夜吧中的夜吧，浩室中的浩室，尤其 巴利亚瑞式xx舞曲，惊动到当时庞克王朝的中心伦敦，马上收编纳入伦敦街头，跟浩室混血变出锐舞，壮大后向外扩张，到欧陆，到亚洲，到全世界，锐舞的日不 落国。如此爆发了一九八八英国人称之为的，第二次爱之夏。数万人，随着一个相同的节奏舞动，相同的波长浮沉，面朝相同的月亮或太阳，踩在相同的地球上-- 喂，这是不行的。常识都知道，即便一列威仪凛凛踢正步的xx碰到桥，也要立即解酷（或解骇），打碎正步，哩哩拉拉胡乱过桥否则桥肯定垮。
总之第二次爱之夏，和平、爱、合一、尊重，锐舞四大信条，蛮像{dy}次爱之夏的精神复兴。当然，xx与反战的乌士托音乐节，{dy}次爱之夏。但感觉上，显见 是{dy}次大战比较希腊式，第二次大战--唉抱歉嘴误了，{dy}次爱之夏比较希腊，第二次爱之夏很罗马。那共同踩着平均每分钟一百二十拍，一强一弱拍的砰吱砰 吱，面向同太阳同月亮踩着同地球的第二次爱之夏！好熟悉的经典画面，《意志的胜利》，不是吗？
爱之夏之后，xx浩室 AcidHouse登上排行榜，地下升级到地上，伦敦全是印着黄色圆形笑脸的T恤上面写"Wheres the acidparty？"xx派对，狂舞到天明，有人率先配备奶嘴项链用来防护药力骇高时咬破唇舌。奶嘴项链？还得了，人人挂戴起来，取代了皮绳钢圈铆钉或 麦当娜的铁血十字架。
上个世纪的事，早就飘忽泯迹，剩下小熊项链变形xx，却是它的质材，橡胶，传了下来，存在对那古老源头的惘惘记忆??
这在谈什么？伊甸园之东吗？这在谈小熊项链何以是橡胶制品。
可哀的伯母，知道这个干吗呢？就像知道xxx有一种极厚的半透明千层玻璃制法，将玻璃无数次浸入热融的玻璃浆中，每次由热浆中抽出即裹上立即散成小气泡 的金箔或银箔，一次一次，百层千层，沉沉的水亮片，恰似xxx的水和水里的反光。虽然伯母还知道就像日本合成乐器厂Roland生产的那些个TB303、 TR909和808之类便宜又好用的杂什儿便给DJ们拿来搞出了浩室的新品种xx浩室之后--但是，算了罢，知道这些干吗呢？传道书千年前已厌世地哀感过 了："著书多，没有穷尽。读书多，身体疲倦。"
我拆开滑板小子送来的封套，里面一页电子信拷贝，两筒传真纸。事情是这样的。
传真纸用光了，老还没去买。起先我打电话给远在台中有车的小妹，拜托她下回上来台北时绕道一下数年前她载我们去过的卖场大润发（而今安在否？）买两盒传真纸，十二筒，够用到死了。等这两盒纸抵达之前，皆无人去街上。
所谓街上，步行十五分钟红砖道可到。若逢木棉炸壳时，扑面飞絮叫人直打喷嚏昏花泪眼地走在春末大雪里，被一对逐偶黑剪刀闪电般掣过眼前吓一跳，听见它们 漫天扯开喉咙叫："非常好笑，非常好笑，非常非常哟。"我假设自己是盲人杖行于凸直纹砖铺出来的一窄条盲人专用道上，将恐怖发现，此漆黄导盲道，到不了街 上。它犹犹疑疑，心虚地朝前延伸着，拿不定主意继续走还是往左拐因为正前方有，嗳哟撞上了，有红绿两座邮筒。没关系，它重起一段再来，坚定、果决、直直地 走入，对，直直走入一堆违规停放的摩托车阵中，复直直走出阵，微笑前行突地，不见了，坠下悬崖了？是个斜坡汇集的分歧十字路口，红砖道高出柏油马路，唔， 若非一丈也有几尺，反正得用跳的下去或爬的爬上来，不然若是老婆婆老公公或窄裙高跟鞋女人，只好不顾观瞻地不管采取何种方式{zh1}总会下到马路或爬上红砖 道。可是盲人呢？这些兴之所至随意起个头的导盲专用道，果然就也始乱终弃片面消失于一个坑洞前，一柱刺鼻尿骚味的墙基前，消失得如此之不给个说法，还不准 人质问，甚且像个，没错像个恼羞成怒的新政府倒过头来骂人："看吧，看不见还要四处瞎跑，这样子，现在谁有办法咧？谁也没有办法了。"
街上很近，然则对盲人和某些人来说，很远很远。但凡一人宣布要去街上，好比老妈，血压药筋骨药吃光了要去诊所拿药，屋里人都激动起来，奔上奔下忙忙翻找 各种证件托老妈办。荒置甚久的不知什么鬼文书，收到当时让人当场变成文盲但此时非要立刻处理就当场也看懂了，填单子盖章的，加减账的，挂号邮寄的火速打包 写信封。临了，我还是叫回老妈把提款卡撤下免办，原因有二。其一，为删除老妈跟机器接触的机会。否则面对提款机，首先，她得掏出老花眼镜戴上，而为此老花 眼镜，先前已经动员了屋里人到处找，可眼镜这玩意，越找它越不着，非要放弃不找了却乍乍眼梢一亮可不它就搁在滤水壶上或鞋柜旁，气得人咒骂祖宗。如此，老 妈权且度过老花眼镜一关。然后她得从一大把五颜六色卡中辨识出我的卡取出，并假设卡没有纷乱掉地于是得僵尸腿（退化性关节炎）折腰去捡而万一僵在那个姿势 上直不回来遂导致脑充血的话？然后她得正确无误插入卡，包括辨识出有箭头符号指示的那一面向，以及找到插入口，这两样都可能造成她一阵慌张以为机器故障。 当然，密码，为防止忘光光抄哪里了，就抄在最方便可目睹的装所有证件的封袋外面，斗大字以区隔出刚才在封袋上演算账目的各组阿拉伯数字，又伪扮成涂鸦状但 恐怕并骗不过谁除了混淆老妈视听，咦这团数字是干吗？故我不得不再用铅笔的轻淡痕迹于其侧注上二字：密码。至此如果老妈都过关了，甜美的电脑女音奇怪从来 没有男音的也有效启动指令了，接下来，没错，接下来就交给上帝罢。我祈祷老妈的僵尸指（末端神经麻痹）不要突然发作以致不听使唤按错键，此举会让她极度惊 恐之下中风，就像那次xx她竟盖以核对身份用的私章而非规定之杆章等于废票可已经盖下去挽救不及了，她涨红着头跟脸快要血管破裂的样子吓坏我们，她亦是很 可能暴毙于提款机前的。
其二，如果上帝保佑安然提到款，现地没遭抢，之后穿越僻静骑楼过斑马线到对面通往传统市场的路上也没被跟踪打劫，那么就祈祷她不要被菜摊上那些旧识灌迷汤又超买了大批货物塞爆冰箱之余，自己把得来不易的提款拜托啊，弄丢了。
我站桂树枝子低低里，目送老妈走出幅盖甚广的树阴直走到烈日下，而就在那荫与日的交界，时间颠震了一下，我看见一个不同于阿法南猿的人属直立原人走出 去，抑或那位三百万年前的娇小露西？伴随她是早上十点钟的影子亦步亦趋朝前走。我看着她撑把防紫外线材质的覆盆子色伞，肩挂Sogo赠品凯蒂猫环保购物 袋，手提膨膨一包保丽龙盒准备送去连锁超市资源回收，担负着屋里人托办的诸般文明事。这一程她会搭计程车保持心脉正常抵达诊所量血压拿药，随后走去邮局、 超市、银行、照相馆送洗底片并影印身份证，区公所申请户口卷本却发现此处影印身份证便宜一元，在旧市场巷尾一口气买了两箱蔬菜水果摊贩照例答应收摊子完送 货到府，{zh1}拎回巷头的汤米粉大肠油豆腐当做屋里人的中餐。道阻且直长啊，露西猿人能够全身而返吗？我感到忧愁。
街上，这么远的街上，不是十五分钟远，是三百万年远。由于暂时没有人去街上，所以没法买传真纸。
那么城里呢？出捷运隧道即城里，可城里，又更远了。
会去城里的，屋里人约有三位。一位不算数，她正充当本岛{swql}{dy}批废除高中联招的白老鼠，清晨七点进城，下午四点离城。眼看是无甚希望的白老鼠只对 昆虫感兴趣，回屋来先要喂食小蜘蛛。她巡睃室内一周，用食指大拇指捏到一只蚊子，这点我倒佩服她。若说体积{zd0}的台中蚊，某次小妹自台中来谓此蚊跟他们台 中家的一模一样，尽大，不咬人，惟盘旋声像座老旧引擎好吵人，只要不过分，任其或飞或止也可以。其实不待久，它们将整批不见了，换上一种（当时还没有登革 热）腹部黑白条纹分明的斑马蚊（白线斑蚊？埃及斑蚊？）过不久，复被一种灰扑扑的模糊蚊取代。五六种蚊，或更多种已超出我肉眼所能分别，轮番出现消失又出 现或永远消失，按什么样的周期和法则，我尚未研究，混血吗？两个物种在相遇处交换基因，结局彼此变得愈来愈像。还是为了避免混血，而同极相斥般彼此排开， 这叫特质替换。借由特质替换，物种在生态系中得以更紧密结合。物种之间演化出的差异越大，彼此因竞争或混血而消灭对方的机会愈小，如此能够无限期共居一地 的物种数目也愈多，物种多样性就更丰富，求异不合同，上个世纪末生物界留下来的热门话题喔。
还是特化现象？物种（蚊子）一旦有了优渥的资源（屋里人六名或五名，狗八只，猫三只到九只不定）即去适应利用，为着拥有这项资源而对抗竞争者并保持优 势，该物种遂放弃竞争其他资源的能力。天择的驱使，此物种世代在此好处下，退缩到较小的活动范围，故而容易遭受环境变迁伤害。某些特化基因的物种，一度获 胜，可后来终归失利，乃至全体灭种。
还是生态解除？在缺乏竞争处演化停滞--唉离题的伯母，差不多点罢。说回来中学生白老鼠，她捏到大体积的台中蚊不算本事，连那种短小黑精精的快闪蚊，她亦捏得到，跟着摘菜似的摘掉两翅，喂蜘蛛。
煤玉蜘蛛是初中生念小学五年级那个秋天出现的，借钻进纱窗缝来不断伸延的九重葛为支梁，拉了一条丝至屋顶，在那角落搭开一张谦逊小网。它来时比豌豆略 大，这些年不见长，依然那般大，却是往精致上走，愈发长成一枚煤玉（又叫黑琥珀）雕出的小坠物，那刨光效果好亮的卵形凸面切磨，含着黄铜金属泽感，令我很 想拿热针触之便会散发一股袅袅煤炭味。以前小五生把蚊子放到网上让煤玉蜘蛛吃，粗心的大人扫除屋子一帚撩掉那网，小五生哭得如丧考妣，给了大人一次震撼教 育。煤玉蜘蛛偶尔把网收起，杳无踪迹，当它遭害了，过一季复出现，欢乐雷动，挺招人牵挂的。往后它不再搭网，只要初中生站在它居处底下以前须登上沙发椅， 手臂朝上伸直，空中即降下一线，煤玉蜘蛛接过初中生指上的蚊子，一卷裹胁于腋下，升空返巢。小六生时代，她遇见一名昆虫高手小法布尔，相偕赶天黑前跑五色 鸟隐居的后山抓昆虫，返屋收妥虫子，黑天了仍转去邻巷抓，回来小六生通报："金龟子都停在你们投的2号旗上！"选里长，下午投的票，旗海遍插仍未拆除，自 然是2号旗的亮黄色（无党籍）把金龟子全吸上去了。次日起床，小六生对母亲表示叹服，昨晚山上听虫鸣，她只听出六种虫，小法布尔听出来八种。
再说第二位会去城里的屋里人，妹妹，小六生的母亲。一阵子，近午时分，妹妹拎着那一阵子拎的提袋出门，对屋里人也像自壮形色，也像知其不可为而为的笑叹口气："输钱去啦。"
屋里人停下手中调匀着奶粉的叮叮当当银匙声从报纸上抬起眼，那是老爹。端看那天他起床较早一点的话，他便已戴好假牙因此矍矍坐在一团薄荷气息的清辉里， 并看完报纸社论浏览到第三版。而若晚一点起床，便颇些狼狈。这要怪上个世纪下半叶屋子正在建的时候，大家，主要就是老爹老妈，全都年轻得，怎么说，年轻得 以为可以永远年轻下去不会老，故而楼上三间房外加前后阳台，听谁说何不把后面阳台违建为卫浴或至少隔出半边做一厕，想也别想，大家要的是花草攀满的阳台， 以及恨不能开凿得越敞越透光越看到天边树林的大窗户，谁要多一套卫浴设备多一间厕所啊真是蠢。他们不知道，有{yt}膀胱会松弛夜里必须起来不止一趟，揿亮走 道灯下楼，小心睡眼懵懂踩错阶摔个骨折。他们不知道会闪到腰，会瞪视着磨石子楼梯却如何也找不到支点的能使出力气将自己往上搬一阶，只好屁股坐下，背向楼 梯，两手撑着阶，一蹬一蹬朝上蹭。他们不知道会生病，会下楼上楼竟然变成{yt}里最困难的事。不知道女孩会长大，要冲戴隐形眼镜，抹脸，画眉毛，仅有的一间 浴室于是挤爆。不知道长大的女孩们当中一个不结婚，蓬头乱颜罕出门，弄瓶弄盏地研配精油蒸出一屋子丁香味仿佛走进牙科诊所，不然用柠檬香茅取代防蚊的薰衣 草以免同时熏困人遂熏得精黑快闪蚊摇头晃脑各自跌地，若初中生段考K书就滴迷迭香蒸溢着涩涩皂碱味以固强记忆力。
女孩们一个不结婚，一个假装结婚。假装嫁出去就嫁在对门，因为世间结婚皆如此的便也假装生小孩，每天抱小孩走过来屋子度日，晚上抱回去睡觉。房租每年 涨，所以也别装了，搬回来在两层顶上加盖一层{yj}住定，从此三层屋子多了一间浴厕。夜深人静，楼上水箱哗啦，墙里的水管声经过后阳台壁疑似一群四足动物撒 蹄野奔，待那奔蹄过后，夜奇静，{yt}就这时候听见了自己的心跳，律动得像催眠师在施法。这是和妹妹假装结婚的，人？他盥洗完熄灯入睡了。
三楼假婚人，始终趴在木板地上写字，一册一册字，趴着写出来。他是小津电影的摄影师？为捕捉榻榻米上日常活动且保持平视的观察角度，必须长时间肚皮贴在 冰凉地板上以取镜，未几，首任摄影师报销了，后继者呢，靠了一副勇健过人的胃算是撑到底。经年匍匐于地，冥冥中，假婚人渐演变为爬行纲的鬣蜥科。海鬣蜥？ 加拉巴哥群岛的灰绿海鬣蜥，乃现存惟一海生蜥蜴，登岸时体色全黑，利于吸收阳光提高体温后变回灰绿。或是犀鬣蜥？眼睛前方隆起三五鳞片极似犀牛角故名之， 爱吃烛台草和毒木的果实叶子。彼等皆有强力的四肢跟大头颅，假婚人右臂膀则因写字而特别发达粗壮，中指{dy}骨节处有厚茧如甲壳。
我 数得出稀少的几次上三楼，几次恍惚步入石炭纪。那些书，除了书，还是书，盖满每一处可以盖满的地方遂令屋内每一件设施都迷失其原貌，书桌跟椅子不见了，矮 几印花布垫不见了，一度发愤xx斤斤计较码表上减了多少卡路里的踩步机，不见了。厚灰尘的书，晒焦发黄将成矿物的书，如前一个泥盆纪时期的先驱植物群，构 成结实的垫层和灌丛，之后（六千万年后），覆生了由石松类乔木、有种子蕨类和树木贼组成的石炭森林，栖息着蜻蜓，一架架老式飞机般的古生代蜻蜓，几乎皆飘 浮在空中度过一生。此间，堪堪一条人走出来的可辨小径，从推开纱门悬吊的阿尔卑斯山牛铃当啷一响起，穿过外间，通往里间，通到床铺。妹妹跟女儿蹑步小径走 入里间，准备开冷气呼呼大睡，故而心虚又尊敬地不要打扰了林中吹拂着小巴掌电扇热风趴在地面查资料娑娑娑写字的？一点也没错，写字的鬣蜥。
午前或早上，写字鬣蜥进城上班，处理完公务，到附近咖啡馆继续写字，侍应生问亦不问端给他一杯什么都不加的黑咖啡。他的往返动线上，我估计了，并无可卖 传真纸的商店，这样勤勉的写字者还兼上下班，就再怎么天大了不起事，我也没法开口请他可否拐出动线弯到哪儿哪儿买一筒传真纸带回来好吗？
至于屋里人老爹，他若晚一点起床的话，手拿荧光红的塑料带盖马桶蛮像持盏油灯当心不要风吹熄，戒慎着一阶一阶下楼来，浴室教女孩们占据了，只得将像油灯的马桶暂搁好在墙侧，坐至茶几前翻报纸等厕所，可直到妹妹拎了提袋出门，老爹仍未排上队梳洗成功。
未戴假牙的老爹，就譬如在他周围画了一圈符咒，叫他乖乖坐那里不许动弹，不许讲话，低眉垂目他俯瞰头条新闻状实则是在收敛着惟恐一晃动便会溢散出来的 仓储味，老人味，或干脆称之为的秃鹫味。他盼望符咒赶快解除，然女孩们蜜蜂营巢般进进出出敏捷又穿梭，他非但抓不到机会插队，还被迫要抬起眼回应轮番抛至 的各式发话，好比老妈举着一盒冻箱取出的绞肉问他晚饭吃皮蛋肉粥如何，如吃，就解冻。大家毫不察觉他凹陷着无牙之嘴不愿发言的苦衷，他气恼大家欠体谅，虽 并不对女孩们表示出不满，可老妈，他就格外怪她粗神经遂回之以怒目睁视。老妈呢，原本也不过是告知多于询问的，径拿肉碎解冻去了，平白搅起老爹一肚子火， 自个儿闷烧，自个儿熄止，生灭一场，平白无人见。
是故老爹被迫发展出床上寤来时独对楼下浴室门的关上和打开，超敏感的听力。门关 上，或只是掩上，或关上并不锁，代表了不同的室内活动。盥洗声、无声、瓦斯轰水隆隆声、吹风机声、锁匙启嚓声、门打开的空气声、滚滚涌上来洗发精稠香，以 及动静节奏属于屋里人哪一个的，他都收纳在耳，自动归档并综合分析后速即通告他："目前浴室暂空赶快下楼使用。"这样，大致回避了假牙没戴给晾在那里的窘 境。这样听见二女孩对屋里人说输钱去啦，他便得以从容抬起眼颔首微笑，无言，意思是："抱歉帮不上忙但是，你做得到的，而且一定做得好，比我好。去吧。"
妹妹拎提袋出门，去她惯去的咖啡馆，吃顿早午餐，咖啡无限量续杯，坐到下午差不多女儿放学时间离开。坐那儿干吗？怪了，也是写字。妹妹拎提袋返家，门推 开，屋里人，啊屋里人像分针停格的与午前出门时一个样，都在看报纸固然看的是晚报，抬起眼见她回来了，招呼道："成绩怎么样？"
"还在输钱。"
输家全拿吗？那是葛林，他的赌城缘遇。
那时，他游荡于蔚蓝海岸，偶得一名老汉卖给他赌方，若按赌方去赌，可赢得全部钱。惟一是，老汉告诉他，此赌方必须先输，一直输，输到你信心动摇，意志溃决，输到没得输了输到底了才开始赢，一赢，全部赢。我根本怀疑那老汉是高僧，是一则公案向世人偈示曰："输家全拿。"
于是那一阵子日日进城的葛林，不，妹妹，面对她那摊在咖啡桌上的空白本子呆坐，一字未写，回家。次日再进城去坐。坐到尾椎酸痛，无意识的咬牙切齿引起三 叉神经紧绷而致耳鸣，坐到白纸发黄卷起了毛边，回家。空白依然空白，空白得像在煤矿堆里寻找黑猫，找一只本来就没有在那里的猫。到底了，还是去坐。终于这 {yt}，妹妹拎提袋回来，对屋里人说："开始赢钱了。"
| 已投稿到： |
|
|---|
