在医院的时候，常常有病人会问我：‘医师你几岁啊？’我说：‘三十二岁。’‘结婚了没有啊？给你作媒。’我就会请问她：‘请问您的日子过得很幸福是不是？’唉！竟然没有一个人跟我说‘是’！一直到后来，有一个病人，她患子宫颈癌，每次来看病的时候都化妆得非常的漂亮，手指、脚趾都擦指甲油，口红也擦的很红。她每次来看完病就要给我作媒，她说：‘我侄子在国泰医院，人很不错。’我问她：‘你真的过得很幸福是不是？’她说：‘对呀！我的先生对我非常的好，我的孩子可以说非常的孝顺，家境也很过得去。’过得非常惬意，真是不错，很恭喜啊！这是末学听到{wy}说幸福的患者，真令人为她庆幸。因为平时病人一进到诊察室，常是半哭泣、半哀诉地怨叹：‘医师你不晓得，我来做这个xx是跟人家借的钱，儿子非常不高兴’，‘唉！回去以后也没人理睬我，病得久啊，人家就不愿意照顾了，也没有人会问：“妈妈，你吃饭了没有？”。’不然就是说：‘自从我得了这个病以后，我丈夫就抛弃了我。’大部份都是这种故事，不一样的情节、差不多的内容，只有这一个病人最不得了，竟是过得幸福，真是非常的崇敬啊！然而，过没多久，护士看了报吃惊地告诉我说她xx了！护士说：‘报纸上写了某某人在丰原某某圳一个大水沟被捞起来，她离家出走五天，后来就xx了。’我说：‘她不是过得很幸福吗？{wy}幸福的病人怎么xx了呢？’各位，大家要仔细想一想，为什么在那个时候，先生的恩爱唤不回她一念想要活下去的心。为什么孩子的孝顺也不能叫她回头？为什么钱财买不到舒适的身心？先生再恩爱无法代受xx，孩子再孝顺也不能代上手术台，这么一个漂亮的女人，她到底是怎么样的心境奔出家门，又跳入污黑的大水中？也许就是因为她以前都感觉到人生非常的幸福，不知尚有苦在后头，她没有念过‘世间无常，国土危脆’，所以心里没有一点准备，人生的考验一到就受不了，没有打预防针，没有免疫作用，苦到受不了时就xx了，末学真忏悔没有来得及告诉她佛法，让她及时回心转念向光明，回首向弥陀。这样的苦法也许大家想‘那很少嘛，xx的人不多’。xx的人很多啊，末学在肿瘤科工作，如果有{yt}没有人来告诉我说他想xx，那今天是大好的日子，非常稀有难得，真的啊！‘我还是死了比较好！’是天天可以听到的，求‘健康快乐、被关怀’却不可得时，往往就反过来xx了，我常常三更半夜被叫起来处理xx的事件，某某人想不开又要xx了！一不是他故意不愿意活，是太苦了，不知如何撑下去。


          还有人求生不能、求死不得躺在病床上，有位病人整个子宫、xx下段肠子都烂掉了，只好在肚皮上开了一个人工肛门，然而也无能愈合，大便从肚皮里头一直流出来。她的房间在三楼，从二楼就可闻到味道，并不是她味道特殊，而是我们任何人遭遇到相同状况，都会如此。她的儿子在里头照顾她，不得已用一条棉被把自己鼻子遮起来。这个人每天都想死，但找不到机会，有{yt}趁著她儿子去买早点的时候，就奋斗的爬起来，从我们医院的三楼往下面跳，没想到恰好她的儿子正买豆浆回来，看到妈妈从三搂那边要跳下来，就赶快跑过去把她接起来，结果跳下来没有死掉又外伤。本来就已经很苦了，再加上外伤，每天都痛苦的不得了，求生不能，求死不得，寿命未尽，xx也无用，xx后是无穷的六道轮回，是无尽痛苦的重演。

           诗人泰戈尔他说：‘生时丽似夏花，死时美如秋月。’你要丽似夏花可能还不会很难，但要死时美如秋月，要下一番的功夫啊！有时候有些人，会责备我们佛教徒说：‘唉！你们佛教徒总是喜欢讲这个’死’，讲‘临终’啊，太夸张了，好像忽略了这整个人生，佛教在人间有很多事情要做，尤其你们净土宗的人，天天念‘阿弥陀佛’，准备要往生西方，真是消极。’其实感觉上整个人生好像在画xxx一样，每一笔每一笔都非常的重要，临终就如画龙点晴，生时死时都重要，没有一笔是可以苟且的，而念佛是至善之念，正是积极使生与死都至善至美。在这里是先跟大家随便聊一聊。末学今天要讲的是‘倾听恒河的歌唱’，前几年末学曾经到印度去，坐著渡船经过恒河，那时候静静倾听恒河的声音，那源源不绝的流音，感觉上是一条生死的洪流。凝神谛听，恒河里的每一个声音，有小孩的、大人的、哭泣的、欢乐的………，这一切一切变化的声音融合在一起，我们试试把这一切的声融合成一句万德洪名—阿弥陀佛。你看恒河的影像，每一个波影，你自己的倒影、亲人、朋友的倒影，一切一切来来往往的船只倒影，落日倒影、云霞倒影、飞鸟倒影，这一切的倒影交织在一起，形成生命之河，让我们一起来看恒河，让我们倾听恒河的歌唱。从恒河轮回生死的歌唱，到佛陀觉悟的歌唱。对我们而言，恒河是一条亲蜜的河流，因为佛陀在经典里面经常用‘恒河沙数’、‘沙等恒河’来代表、来演绎出‘无量无边’的意义，在生命的恒河中，我们都是过河的游泳者、摆渡人……。

          渡船一直开，开到印度恒河边的火葬场。印度人死了，很潇洒，他们的尸体不用棺木，就直接用布包一包，甚至连甘地夫人都不例外，（只是包著国旗），就在这恒河边的火葬场烧起来。有钱的人柴火足够，烧成灰烬，丢到恒河里面，没钱的人随便烧一烧就扔在河里头；那时候，我们去到那里，看到恒河边那个火堆上，翘起一只黑色的脚，噢！这焦黑的脚到底是谁的脚呢？不久以前它曾经是粉红的皮肤、透红的，柔软抱在母亲的怀抱中。再不久以后，它是一双美丽的足弓踩在花堆中，有很多青年男子渴望亲吻它，渐渐的砂石路磨粗了它，水浸湿了它，渐渐的，它老了，渐渐的，它枯了，渐渐的它成为火堆上面焦黑跷起的一只脚，慢慢的又变成恒河边的一抹沙。让我们来听一听，倾听恒河的歌唱，看一看恒河中的影像，这些影像是他人，也是我们自己，这些影像无穷尽的交融在一起。


          生命的恒河中，有一位先生，平日爱吃槟榔、抽烟、喝酒，后来罹患了口腔癌，来到我们的诊疗室中，他口腔内的癌已长大、腐烂、穿透了面颊，不断地流出脓水，食物会由穿孔中漏出来，这时，即使喝平日所嗜的酒，都痛如‘烊铜灌口’，即使吃平日所爱的槟榔，也苦似‘吞热铁丸’。壮实的身体，在无法进食及万分懊恼中很快消瘦了，痛苦中只好插一支鼻胃管到胃里灌食，他的太太无限悔恨地告诉末学：‘我们夫妻二人经常吵架，他骂我，我很生气，也就骂他：‘好，你骂我，你会得口腔癌，我要你得口腔癌！’谁知道他真的得了口腔癌时，最痛苦的就是我，除了要随时跟著处理滴滴答答流出的浓血涕唾，陪他南南北北找医生，还要烦恼钱……’，其中真有说不尽的辛酸血泪，相信她若早能预知今日的苦景，便会珍惜彼此康健共聚的时光，也会认为：‘他骂我时，我宁可去礼佛百拜，为他祝福，再请他吃霜淇淋，也不愿与他恶言相骂！’二人一起在香光中念佛，不是比吵架舒畅多了吗？可惜我们常会选择痛苦的方式消耗这苦短的生命，对于这不久住的身体也多是—‘无病时糟蹋，有病时埋怨’，但愿我们在这转眼即逝的因缘中，掏出悲心诚恳相待，气恼和怀恨会为自己辅下荆棘路。这位患者告诉末学，他平日喜欢钓鱼，槟榔烟酒伴钓竿，很觉爽快，但是，在癌烂穿了面孔时他突然深深触动，感受到了鱼钩刺人鱼面颊时，鱼儿心中的痛苦和害怕，这是一个说话已困难的人，在末学为他处理脓血溢流的伤口时，勉力发音吐露的觉醒、忏悔，他感受到：当日为了短暂快乐所加给鱼的颤栗、痛苦，今天返回到自己身上，竟也是口颊穿孔的痛苦，当自己吞咽就像热火在烧、刀在割时，也是忍不住想挣扎蹦跳，这和鱼儿在钓钩上、鱼篓里的挣跳，又有什么两样？他给末学上了刻骨铭心的一课，因果丝毫不爽—‘莫道群生性命微，一般骨肉一般皮，劝君莫打枝头鸟，子在巢中望母归。’


       一位年老的患者，他的口腔也被癌所侵蚀，为切除癌做了一个手术，脸颊都割掉了，这是很大的一个手术，从胸部还得割皮过来补面颊，手术必须分几次进行，这种痛苦须要很大的勇、忍才能承担。当我夜晚到病房巡视的时候，看到他的眼睛瞪著天花扳，深夜了还没有办法入眠，寒冷的夜晚，泪水也是凄凉的，我们要怎样安慰这种痛苦的心呢？他本来在等待，等待第二次的手术，可是他没有能够活到做{zh1}一次的手术。我们也许常在等待要做什么，但未必能活到那时候，好事速办，念佛趁早。

           在照顾口腔癌患者时，常不禁想到，偶然自己口内有一个小溃疡就疼痛不堪，一吃碱辣更刺激难耐，何况这么大烂穿面颊的伤口，吞口水也要颤抖。当我们出言不逊时，用五秒说一句话，可以使人终身伤心，而果报回到自己的身上，便会如口腔癌一般痛苦。槟榔烟酒也许有片刻的xx之乐，却可招来医药无法减轻的痛苦，真要慎重、再慎重，纵意的快乐须臾即过，苦楚的时光，一日如百年漫长。

        我们的{dy}、第二诊察室是相连的，有一扇门互通，有{yt}，在‘一诊’看一位乳癌五十多岁的妇人，她幽幽地啜泣，因为有种xx，劳保局还未能通过给付，她感觉到经济及疾病的压力，忍不住哭了，当时‘二诊’另有一位才三十岁的乳癌患者在候诊，听见了她的哭诉，立刻找末学，把钱包中的钱掏出来，示声告诉末学说：‘郭医师，请帮忙把这一点送给隔壁那位太太’，她红著眼眶说：‘大家同是受苦’。末学深受感动，赞叹她的菩萨精神，因为末学了解，她自己的处境，其实比另一位更困难，她的孩子还在繦褓中待喂奶，先生收入并不多，又无劳保，经手术、住院，积蓄已空，当外科医师介绍她到本院作放射xx时，她曾因无法负担xx费而打算放弃生命，她说：‘但那天初诊，看到您们的白板上正好写著「即使明天是世界末日，今夜我仍要在园中种满莲花’我才鼓起勇气振作要活下去，才向娘家借钱来xx，生命真是无常，而充满痛苦的考验，我虽然没有什么能力，但总有一种心意，希望尽一份心力，帮助同在受苦的人能离苦得乐’。末学非常感动，同患乳癌，有人哭泣而悲恼，有人走出自己的悲哀，进而为他人拭去眼泪，发挥生命的光辉，活著一日便种一日莲花，自然满池芬芳。试想疾病的xx须受多少折腾，假如把这百般折腾换来的却是用生命在悲泣，不是太可惜了吗？何不共种香洁的莲呢？即使微笑也是布施啊—但教一念慈悲起，疾病贫困皆无碍！


          有一个六岁的小男孩，他得了淋巴癌，这么小小的年纪，就得做好多的xx，每隔一段时间只要他的白血球升高，就必须来打那种会引起呕吐副作用的xx，以延续他生命，令他高兴鼓掌的事，就是他白血球降得很低，低得不能作化学xx，大人担忧这过低的白血球有感染、及有生命的危险，他却如获释放，暂得免刑般欢喜，他告诉我：‘每天除了闭路电视就是闭路电视’他的家境算是很好，给他一个小房间，每天看闭路电视。他告诉我说：‘我姑姑要结婚了，请我做小新郎（花童），唉！要是我能长大就好了，可是不知道能不能长大？’这是一个六岁的孩子讲的话，多么令人心酸！他有时候坐在诊察室外面准备要打针，本来是高高兴兴拿著玩具来的，一走到门口就知‘痛苦又要开始了’。有时候，他会咬紧牙根把手伸来，自己找到一条血管说：‘哎！注射这一条啦。’有时候他也会悲从中来，坐在外面不肯进去，他不会哭泣出声，只默默含泪，他从{dy}次来抽一个耳朵血哭了一、二个小时，到现在受苦这么久了，他已经非常了解。