在你的记忆中，或许也有这样一家店。 阿尔弗雷德将厚重的参考书遮在头顶，一路跑过铺着石板的潮湿小巷。清晨的城市仿佛还陷在宁静的沉睡中，脚步声被淹没在越来越大的雨声里。寒凉的雨水顺着袖口流到手腕，骨头会冷得发酸。他在盲目地寻找可以打发一整天的地方。 可恶，居然忘记了吃早餐。他忿忿地想着，觉得胃也有些痛了。 就这样胡思乱想着，他终于找到了在这条背街小巷中{wy}已经打开店门的咖啡店。或者说是招牌，因为店面在临街店铺的二层，阿尔只是看到通往二层的楼道灯亮着。他长出了一口气，决定碰碰运气。 小店的看板上简简单单地用粉笔写了一个漂亮的单词。 TERMINAL〔字体是ＭＯＮＯＴＹＰＥ ＣＯＲＳＩＶＡ，作者注〕 阿尔拍一拍衣领上滚落的水珠。推开走道上的木门，一股淡淡的烟酒味道扑面而来。混合着雨水和尘土的味道，倒不十分令人厌恶，只是透过楼上的玻璃门，店里灯光很微弱。阿尔一把推开了挂着木风铃的门，探头问了一声：“有人吗？” 没有回答，阿尔突然有一丝慌乱了。 水泥抹得光滑的天花板上简单地垂下黑色电线悬挂着的、报纸作灯罩的吊灯，地板同样也是潮湿的灰色，但上面亮色油漆斑斑驳驳，似乎又加过一层清漆，看上去有些反光。照理是暗淡的色系，两间大小的店面却有一半墙面是全透的落地窗，自然光线让吧台显得明亮起来，阿尔注意到窗户并没有窗帘。 吧台后面的白色壁板上贴着各种纸质的像片和杂志彩页，空酒瓶沿墙摆成色彩斑斓的一排。松软的红白色沙发，白色和金属的桌子，上面只搁着装着黑色纸巾的玻璃碗。 “你需要什么？”在阿尔进也不是退也不是的犹豫时，吧台后面突然传来带着沙哑的男声。阿尔惊骇地抬起游移的目光，正对上一双暗绿色的、含着困倦的眼睛。 “你需要什么？”沙金色头发的男人一手支颐，头发散乱，有些不耐烦地重复。 “呃……给我一杯拿铁。”阿尔尽量随意地坐下，把手里的书本放在沙发上。柔软的靠垫支撑着他因为熬夜而疲倦的脊椎，他几乎要懒洋洋地伸懒腰了。 绿色眼睛的男人并没有下一步动作。阿尔又愣了一下，他总是不太习惯被别人这样无表情地盯着眼睛。 “我也刚刚醒。”男人随手倒了一杯冰水，呷了一口，声音恢复了清晰。“所以，咖啡没有，只有袋泡红茶。” 同款的小玻璃杯（非常可能是酒杯）装了七分满的冷水之后被老板拍在阿尔面前的桌上。个子不高的金发男人只在衬衫外面披了一件粗线针织外套，因此仿佛融入了颜色丰富的背景墙里。阿尔注意到老板在回过头时似乎不动声色地打了个呵欠。阿尔乖乖喝了口自来水，注视着对方慢条斯理地走进吧台里侧的小厨房里。 随后老板就走了出来，丢给他一条毛巾。“擦干头发，不然沙发都湿透了。”他命令道。 “请不要给我红茶！”阿尔抓住毛巾努力抚平自己头顶一撮头发时小声地抱怨。 他注意到吧台上的名片盒上有店长的名字。“亚瑟，我讨厌茶叶。”他冲着厨房喊。 亚瑟•柯克兰皱着眉头端着茶盘出来。他在阿尔对面坐下，看到他桌子上散落的资料，以及资料上龙飞凤舞的签字。“琼斯先生，店里只有茶叶和酒。”他把洁白的瓷杯子放在阿尔的面前，自己斜靠在靠垫上看下雨。 他的年龄并不大，阿尔敢打赌。但是他看起来也并不年轻，似乎经历过许多事情。如果没有经历过巨大的波折，人的眼睛不可能如此冷淡而疲惫。但那暗淡的深绿中仿佛又点染着一点点明丽的翠绿，让他整张苍白的脸都因此明亮起来，就好象这个水泥屋子里的一扇巨大的落地窗。他沙金色的头发并不长，但额发却几乎遮住了眼睛，在微弱的天色里看起来有些红褐。 亚瑟正盯着路上巨大的法国梧桐发呆，曲折的枝干好象要穿透薄薄的玻璃，一直伸进店面里。因为有树木的遮挡，这间小小的店如同漂浮在灰色的湿气中一般。 “你不会是昨晚忘记打烊了吧？”阿尔好奇地问。 亚瑟似乎有些尴尬，用余光撇了墙角几乎xx空了的冰箱一眼。 “晚上这里是酒吧，白天这里并不常开放，你没有看到门口的牌子吗？” “诶？！这种文艺的名字，我还以为是咖啡店！”阿尔挠了挠头。 “这里不卖咖啡，除非有客人想自己泡。”亚瑟摊开一本隔夜的股市杂志。“茶倒是有的，但是没有人喝。” 阿尔随后居然跟一个怪异的自称的酒吧老板攀谈起来。相比较于阿尔印象中的满脸横肉的怪叔叔，亚瑟实在是太不适合开酒吧了。他博学、善于思考，又有恰到好处的精明。阿尔还惊讶地知道了店面是由他自己设计并且装饰的。大多数时候都是阿尔掌握着话题，而亚瑟端着杯子似听非听地看着窗外，偶尔插两句话。 接近中午的时候亚瑟打了个电话叫了两份外卖，端了半个据说是昨晚剩下的慕思蛋糕出来。阿尔边吃边写，窗外的雨还是不停地下着。 亚瑟趴在桌子上小憩，阿尔看着他苍白的手指和泛红的指尖，突然产生了不知是同情、羡慕还是别的什么的情绪。桌上的红茶呈现出一种浑浊的珊瑚红。阿尔完成手头工作的时候，亚瑟仍然睡着没醒。阿尔把纸钞压在玻璃杯子下面，然后轻手轻脚地起身离开了。 他心想，倒是发现了个好地方。 此后再也没有下过那样的雨。 亚瑟•科克兰从送别酒会的宿醉后醒来时，已经接近飞机出发的时间了。他慌张地从沙发背后拿出自己的行李箱，把店门潦草地锁好，匆匆离开这个暂住的城市。 那张写着姓名电话的纸钞被遗忘在了白色的桌子上，透明的玻璃窗下。 阿尔弗雷德在再次路过那里时，那二层楼的落地窗后面分明是他最喜欢的快餐店，可是他总是提不起胃口走进去了。 他不知道，这种感情，是否叫做带着遗憾的倔强。 他不知道终点究竟在哪里。他也不知道，那个人是否找到了终点。