我在十八年前(1988)选择考同济大学建筑系时是带有一定的盲目性的,当时社会上大多数人还是不了解建筑师这个职业的。有的认为建筑师就是工程师,也有的认为建筑师就是艺术家。学校也没有职业方面的指导,建筑设计行业也没有提供让感兴趣的学生或社会了解建筑师职业的机会。我觉得我很幸运,因为碰巧这个专业就是我喜欢的,使我能一直把自己的工作当作一种快乐。但很多人的兴趣并不在建筑设计上却胡里胡涂地选择了它,如果能培养出兴趣那倒也罢了,否则人生浪费在自己不喜欢做的事情上,岂不难过?如今,中国的飞速发展对建筑师的需求很大,建筑系由于是热门专业,各个大学竞相设立,但社会还是缺乏这方面的指导。
我曾在美国看到过一本解决上述问题的好书,叫《建筑师?对踏入该职业的坦率指导》(Architect? A Candid Guide to
the Profession, Roger K. Lewis, MIT
Press),书中详细解释了建筑师这一行业。我着手开始翻译此书,但由于自己的时间也颇紧张,翻了一些后便一直搁置边上。现在挑两个章节,整理出来,一章是讲为什么要成为建筑师?另外一章是为什么不要成为建筑师?希望能给今后想读建筑系的学生一个借鉴。在翻译过程中,并没有xx字对字地翻译,但尽量地表达了原作者的意思。
对于选择专业的年轻人来讲,在成为还是不成为一名建筑师的问题上,积极肯定的决定是建立在正确的期望之上的。你想得到什么?为什么男男女女愿意投入五年至八年的时间接受大学严格的专业教育,然后再花三年或更多的时间进行实践训练,之后几十年都用在追求建筑实践、教学和学术研究上?动机是什么?又有什么回报呢?
选择建筑师作为职业方向,有各种各样的动机。{dy}种动机可能是因为钱和生活方式的驱动。钱是和大多数人息息相关的潜在刺激,我们在小时候就知道经济收入是任何一种职业所应提供的回报之一。当然赚多赚少会有区别,有的仅够维生,有的却阔绰充裕。不同的收入提供了相应的不同生活方式。由于建筑师经常和高尚的生活情况联系在一起,人们便猜想建筑师职业是收入丰厚、有利可图的职业。这样的假设只有一点点正确,绝大部分是错误的。
毫无疑问,有些建筑师以赚大钱作为主要的个人目标,尽管这是有可能达到的,但未必就会发生。其实,大多数建筑师过着小康生活,享受适当的但却有节制的稳定经济来源,和学校教师、秘书、机修工、木匠、推销员、护士等的收入相比,建筑师可以说是地道的中产阶级。
建筑系毕业生刚开始工作时,工作的报酬是以时薪、月薪或年薪来计算的。工资收入反映了市场情况。经过多年的训练和实践,建筑师有可能采取与别人合伙成为公司的老板或者独立开业。总的来说,各个层次上的建筑师在大公司比小公司收入多。因此,规模大且健全的公司合伙人比小公司的合伙人就相对多赚一些。同样,一个绘图员在大公司就比在小公司工资大些。
那些收入高的建筑师生活可能会很优越,他们经常会选择住在装修时尚的房子里;他们经常去异国旅游、滑雪、驾驶帆船,或者跑到近山靠水的小屋里度假;他们会收集艺术品,到处宴客,或者支持慈善事业和机构。所有这些都需要花钱,大多数靠工资生活的人是做不到的。
对大多数并不那么富裕的建筑师来讲,不靠高收入就能享受的生活方式还是很多的。许多建筑师觉得在城市、郊区、小镇、农村过朴实的生活也很满足。这样的生活方式可以说是更基本的,有时甚至只是维持生计;但他们享受到了一种自由自在。追求经济上的成功是不可能提供这种自由的,不停地资金周转需要旷日持久的工作。
也有些建筑师在传统的建筑实践之外找到了其他的赚钱方式。事实上,有人认为理想的建筑实践是不迫于生计下进行的工作。因此有建筑师成为了地产开发商或施工承包商,这样赚(亏)钱要比他们单纯设计建筑要多得多。建筑师在大学教书九个月赚的钱有时可以抵过他们在公司里做一年所赚的。当然另外也有一些人依靠好运气或用尽心计与有钱人结婚,以此依靠配偶的资产来稳定家庭收入。显然,最容易的捷径是继承遗产,但很少有人有如此好运;那些有如此好运的,则把建筑实践当作是一种充满激情的业余癖好。
社会地位也是促使一个人选择建筑设计作为职业的另一个原因。它暗示了一个人在社会阶层中是什么,做什么。社会地位是相对的,它只有在与其他职业相比较时才有意义。社会认为建筑师是受过高等教育的,他们既对艺术敏感,又通晓技术。社会并不清楚建筑师是怎样工作的,但知道建筑师经常为有名的客户创造伟大的设计。结果,大家不幸会看不起社会机制中一群富裕而且影响力大但缺乏教育天资不聪颖的客户,却会相当尊敬和崇拜为这些客户提供设计服务的建筑师。
我们不讨论追求社会地位是否正确,但我们可能都意识到地位。对许多人来讲,追求社会地位是一个向往的目标,受人尊敬、受人欢迎、受人崇拜,或是被同行羡慕,都会令人满足并自我膨胀。建筑师经常与其他专业人士联系在一起,例如,艺术界、商业界、政界人士。在许多文化中,建筑师都是最受尊敬的职业之一。在美国建筑师协会的业务通讯中曾指出,“根据最近调查结果表明,几乎一半美国人,尤其是45岁以下的人表示曾经对建筑设计有兴趣。”任何建筑师都会告诉你,他或她曾经无数次听到人们讲他们本应该去当建筑师的。
社会地位的必然结果是成为所谓的机制的一部分。除了那些精英,建筑师很少能成为国家权利机构的成员,他们只能成为一个社团、城镇权利机构的一部分。这里,属于一个机制意味着和商界、政界的利益有着紧密的关系,意味着在地方范围内有影响力的同行的承认。 社会地位意味着你的名字被不认识你的人知道,在理事会担任职务,定期被媒体报道,知晓大大小小不公开的内情。
除了经济和社会地位,名望也是一种诱惑。在建筑界,有名望往往和财富无关。即使不是声名显赫,只要是家喻户晓也足以成为要当一名建筑师至关重要的原因了。任何人都可以讲出至少一至两个“xx”建筑师,而建筑师可以讲出成打的其他xx建筑师。要想出名的话,一个人必须作出超乎寻常的事情,只要这些事情能持续保持超乎寻常,值得引人瞩目和评判。最重要的是,名声会在国家或国际范围内传递给感兴趣的观众。
大多数建筑师是在工作中逐步积累名望{zh1}被认可是优秀的建筑师。他们的作品通常在早期被认为是有创意或标新立异的,以后的阶段是精炼和变化的阶段。很少有建筑师会在每一个项目中创新。名望是由专业舆论建立和评判的。
有名望的建筑师都只是在业内被其他建筑师知晓,公众很少知道。每个时期的xx建筑师名单在另外一个时期可能xx不同。当然,名单之外还有更多的优秀建筑师。
对建筑师来说,名望和承认来自公开或出版的作品和理论。这意味着不仅仅是设计建筑而且要赢得奖项,让项目出现在报刊杂志上,这就是宣传和被宣传。教学和写自己的作品理论,被别人议论和报道,赢得竞赛,做评委,都能提高知名度,把建筑师放到众人关注的中心。目前事物发展很快,有争议的举动或变革都会加快出名。
不管是臭名昭著还是声名显赫,建筑师的作品由于是公众的,所以他们比其他专业人士更加有意识地或潜意识地渴望出名。也许我们是某种娱乐性行业。出名会带来问题,但它是一种公众的认可,是成功的标志和改变默默无闻的求生之计。谁不梦想成为《时代》杂志的封面人物?不容易达到但却有可能。对建筑师来讲,出名会带来副产品:更多的客户和项目。追求名望也许是追求生意兴隆。
但是仅仅有名望是不够的,因为名望实在是会消逝得无影无踪的。假如我们仔细想想基本的人类活动,我们就会想到生殖和永存。有什么比永远存在于我们所创造的永恒建筑里更好的办法吗?即使是未来的废墟,它都能告诉未来的考古学家、历史学家和文化遗产继承人,我们是谁,我们做了些什么事情。大多数人让自己的后代和家庭成员记住他们,建筑师可以将建筑当作纪念物留在身后而不朽。
假如这样说太放肆,那并非故意。我相信大多数有创造力的人都渴望至少做一件可以永垂不朽的事情。我清楚地想起当我还是一名建筑系学生的时候,在比较建筑和其他职业时,只有建筑似乎提供了可以让创造的作品永恒并不朽的机会。我想,建筑师是在他或她的作品中生存和奋斗终生。既使我的名字被遗忘了,但我知道我所设计的建筑并没有被遗忘。
我敢肯定许多建筑师赞同这种不朽的刺激,尽管心里还试图有意识地否定或拒绝这种想法。只要正确地理解和引导,这种想法xx是健康的,并非自命不凡。从某种意义上讲,一座值得称颂的建筑就是关于它的建筑师的声明书,建筑师的成果最终留了下来。但这不仅仅要归功于建筑师,还必须归功于客户和建筑工人,以及它所属于的社会和文化。
优秀的建筑师不只是把自己的职业看作是为付设计费的客户提供服务的职业,他还把这个职业看作对文化的贡献。建筑是文化的一种表达和具体的表现,建筑历史和文明史是不可分割的。建筑师通过设计和建造,他们或多或少可能直接为文化中存在的思想做了贡献。因此,做建筑师的一个重要动机是探索文化成就。
试想过去相继出现的文明和文化,我们禁不住就会在脑海中浮现建筑形象:埃及的金字塔、希腊和罗马的神庙、哥特式教堂、中世纪堡垒和城镇、文艺复兴的教堂和广场、英格兰住宅和花园、东方的亭台楼阁、工业时代的城市和摩天大楼。即使是最不复杂的文化,建筑也是必不可少的组成部分。假如要描写美国印第安人,哪个小孩会不画圆锥形的帐篷?说起尼安得特尔人,你会马上想到山洞。
不幸的是,并非所有的建筑项目都会提供丰富的文化活动机会。但是只要有这样的机会,不管多么微小,建筑师的贡献很可能是{swql}的,展示了新的风格、技术、设计方法的发展方向,或者就是对已经存在的文化符号重新肯定或精益求精。与其创新,建筑师可能仅仅对不断增加的文化作品锦上添花。创新和革新需要不断地发展和演变,建筑师必定要涉及这一方面。
另一个使建筑师满意的原因可能出自于人文的动机。助人为乐、教学相长的欲望会非常强烈。由于建筑可以既是公共服务的也可以是公众艺术的,建筑师很容易达到助人和教学的目的。许多建筑师把自己看成社会的恩人、人道主义者或博爱主义者。即使在为以利润为根本的客户设计商业项目时,建筑师仍然相信自己有一个额外的同等重要的客户——公众利益。建筑师感到他们对那些目前和未来的使用者,那些看到他们所设计的建筑的人,都负有不可推卸的责任。这种责任不仅仅是为人提供遮风挡雨和容纳活动的空间,更是要教育和激励他人。
当建筑落成并投入使用后,客户和公众得益于建筑师的工作并心存感激,这时候建筑师会觉得很有成就感。有时侯,建筑师能创造出积极影响人们生活的环境,改善人们的生活水平,改进人们的观念、行为、幸福和安全,还有什么回报比建筑师听到客户或公众的感谢更珍贵呢?
有大众精神的建筑师除了设计建筑之外,还用另外的方法做贡献。因为建筑师是组织、协调和倡议的内行,一些建筑师非常成功地帮助贫困的个人、社团和有特殊需要的团体,帮助他们发展项目,保护建筑或拯救街坊。尽管在这种情况下建筑师不一定画图,但他或她的努力和经验会增强大众的环境保护意识。就象成名一样,但这是截然不同的态度,帮助别人升华了自我,也产生成就感。
教学是给予,但对建筑师来说教学的回报很大,尽管不一定是经济上的。教学提供了教授传达知识和接受感激的双重满意。学校作息制度的自由和机动使建筑系老师在教书的同时能够实践、写作、旅游或进行研究。因此,有激情的老师起到了一种交换作用,吸收和培养新的思想和信息,然后反过来将它们传授给学生。这样的相互作用是意味深长的。事实上,教师的{zd0}回报无非是当他们看到他们以前的学生成功地学有所用。当听到一个学生告诉你,你在早期所教授的知识他依然记得,依然与现在有关,并依然充满感激之情,没有什么是可以和这相比拟的了。
所有建筑师的相关活动中,人的理智是含蓄的,但人类感情因素也起相当的作用。对建筑师来讲,理智和感情是密切结合的,它们时时体现在建筑师创作、思考、感觉和冲动之中。也许成为建筑师最令人信服的理由之一就是:围绕着创作的纯理论和感性之间的愉悦感所带来的满足。这是来自创作和知识上的回报。
创作激情是很难推理但却易于识别的。所有人的生命初期都是拥有并经历过创作激情的。创作的本质就是以素材和偶然出现的意念开始的,然后将它们演变成可触摸和知晓的、精工细作的、刺激头脑和感官的东西。对建筑师来说,创造建筑可以说是一种真正的“亢奋”,一种“高潮”,一刻的欢欣。
许多建筑师的主要目标是创造美好的东西——一件艺术品,他们所关心的是让人象观赏画作或雕塑那样来审视他们所设计的建筑。尽管他人不一定喜欢这个设计,但花了大量精力创作的建筑师的眼睛却会凝视着它的美丽。
当然,创作并不仅仅局限于产生艺术品。不管是创作建筑还是机器或是玩具,其中的乐趣就是使它们能运转。相当一部分的建筑实践就是要使具体实在的环境运作顺利。换句话说,在艺术表达之外,建筑还要创意地容纳功能,使许多构件和材料能造出来,并且控制造价。因此,建筑师的{zd0}创作挑战是能同时满足功能和美学上的要求。
一旦接受了挑战,设计中的兴奋只能和实现后的愉悦相比了。当我们看到自己的设计付诸现实,这既是感情又是理性的体验,我们的兴奋是因为设计思想被诠释演绎成为了三维的空间,相应地伴随创作而带来的挣扎更使创作激情进一步增强。我们今后会发现,建筑师的大部分精力是花在克服困难,因为在一个项目的进行过程中会出现许多障碍,有时能使一个项目建成就是胜利,能是好建筑就更是锦上添花了。
由于建筑要满足不同人的许多要求,这就需要建筑师具备多种能力去解决复杂的设计和建造过程。因此,建筑实践就需要运用脑力劳动。聪明人经常喜欢解决难题。建筑就是给这些人提供了大展身手的机会。
让我们来检阅一下这儿所提到的智力上的要求。建筑设计需要脑体协调合用——想、画、制作、看,建筑师不仅要知道怎样画一条线,而且要知道为何和何时需要画这条线。观察时必须运用所有的感官,是脑子能综合分析。想法必须用图和语言来交流和解释。那么掌握并喜爱建筑设计这一行业需要哪些才能呢?
图视能力:观察并以图的形式来表达;
技术才能:精通数学和科学分析;
语言才能:读、写、讲、组织或分析,有效的口头表达能力;
组织能力:在混乱中建立秩序和确定方向;
记忆力:记住并能记得起信息或想法;
构图才能:能将视觉形态成功地构成美学上的二维和三维图的艺术能力。
这些都是成为一名建筑师的基本素质要求,是智力前提。这也反映了建筑学科设计的多元化倾向。建筑师同时也是艺术家、制图员、技术员、社会学家、经理、会计师、历史学家、思想家、哲学家、冒险家等等。在这样一个丰富而多样化的竞技场上施展才华是极其振奋人心的。
爱画画是很多人走上成为建筑师道路的最纯朴的原因。对许多建筑师来讲,花时间和精力在画画上面是充满乐趣的工作。
画画招人喜爱,令人心旷神怡,它需要放弃一切干扰和偏见,需要专注的注意力。画画xx是个人的事情,没有两个人会画的一模一样。画画中最主要的也可能是最令人欣赏的是速写,而非制图。速写是画画中最自发的、最富有创造力的、最有表现力的,通过速写,建筑师记录印象,并表达新想法和想象力。制图则将速写中的想法变成现实的模拟。
就如读写一样,画建筑形体、空间、景观、城市空间、家具对建筑师来说最自然不过了。如果有选择的余地的话,许多建筑师事实上在建筑实践中最喜欢做的事情就是坐下来画画了。有时这种对画画怀有的浪漫情感会走向极端,建筑师的速写画有时比设计图纸的质量还要高。有些建筑师和绘图员会在渲染图上花费比构思更多的时间。我们经常会觉得建筑师的图是那么的诱人,那么巧妙地构图,那么充满魅力,以至于我们xx忽视了图中所描绘的建筑。
假如你本来就喜爱画画,尤其是徒手画,那么你会爱上建筑师这一行业。假如你不太爱画画,假如你觉得画画很繁琐困难,那建筑师可能不是个正确的选择。很多程度上,对画画的激情以及建筑师所掌握的画画能力,是建筑师职业中{dywe}的。
在众多的理由中,我们不可忽视个性满足这个理由以及个性在形成建筑师职业道路上的作用。许多学生或指导老师会小看这个理由,但它在决定职业方向上确实是相当重要的。在学校之外的现实世界中,个性比任何聪明才智对一个人的一生有更大的影响。就象其它职业一样,建筑设计上的回报取决于IQ、大学成绩单、良好的愿望,也取决于个性。
在众多的个性行为中,哪些至关重要呢?当然它们都重要,不过有些确实比较重要。举例如下:
自信和自强:坚信自己有能力,具有竞争力,能做好,能成功;
雄心:强烈的愿望要达到目的获得成功;
献身精神和毅力:坚持不懈地努力;
有弹性:妥善应付挫折、批评和失败,能克服并恢复信心;
和蔼可亲:能和其他人(不是你的亲朋好友)相处和睦,能合作能参与;
体谅他人:能了解并理解,为他人着想;
魅力和沉着冷静:让人觉得你修养得体、聪明、周到、友好、怡人;