冬季的帕米尔高原是冷清的，像一个昏睡的老人一样在这时一动不动，周围的一切也似乎都丧失了生机------山峰就那么孤独地裸露在紫外线强烈的照射中，{yt}又{yt}，一年又一年，变得像淤结的血块；满山的石头散散乱乱，大的、小的、圆的、畸形的、裂缝的，都一一沉睡在天空下，似乎永远都不会再现生机……

雪花在这时充当着时间的碎片，一层层落入山谷。弥漫的风像个傻子一样跟着落雪转乱，等到觉得无聊时，便恼怒地在山口掠起一些细雪乱舞。有时候，那些被旋风掠起的细雪会很放肆地落入塔吉克族牧羊人的衣领内，牧羊人却不理会。有人说，塔吉克人是太阳的后代。照此说法，他们即使在严冬也是火的化身，所以那些雪顷刻间便被暖化了。

中午的时候，山道上走着几匹驮水的马，但有人嘲笑说那是几头矮驴或羊，马在高原应该永远奔弛，而不应该被用来驮水。马走得很慢，像耻辱的奴隶一样忍受着命运，对四周显示出一幅漠不关心的表情。雪仍在落着。雪为什么会如此无声无息而又持之以恒地障落到高原上，寥廓的高原会在乎这些轻浮的小精灵吗？它冷漠孤寂的心胸任一场又一场雪落下，似乎都无动于衷。也许，高原的身体是石头做的，即使冬天再显得冰清玉洁，都不能装点它裸露的干瘪的骨骼和身架，它无知无觉地袒露着丑陋，挨着这个凄冷的季节。

后来的雪下得略微稀疏了一些，风也变得庄重了，不再粗鲁地乱撞乱碰。有东西开始在雪地里动了。生命是善于运动的，那怕是不可预知的探寻，或者已不知不觉临近了灾难，但它仍会向前走动……

是几只旱獭。

领头的一只先是蹿上一块石头，朝四下里细细观察一番，确定没有异常情况后，返身对伙伴吱吱唔唔地唤了几声。于是从石缝里，草丛中，还有积雪中倏然间像变魔术似的涌出了三五成群的旱獭。它们亲热地聚在一起，有的头碰着头，有的互相打闹嬉戏，显得非常亲密。不一会儿，山坡上便满是旱獭，它们对石头和雪不屑一顾，顽皮地蹿上蹿下，小爪的足迹清晰地印在雪地上，如果有雪沾在身上了，便甩开四只小蹄狂奔，似乎不把雪抖掉便誓不罢休……太阳已经升到中天了，阳光垂直照射下来，因为有了这些活泼的小家伙，高原显得详和而又温馨。

旱獭着实是可爱的。而接近它们的是怎样的一些人？比如公元1994年10月13日，踏上帕米尔高原的一群人是复杂的，他们分别来自北京、新疆、安徽、河南，操着不同的口音，怀着不同的目的，东张西望，及不可待。看到可爱的旱獭，其中的一个人提议弄几条回去，另外几个人用不同的口音说出了相同的两个字------可以。他们从车上拿出食品，散布在沙梁上，然后脱掉衣服，在衣角缚上登山绳，拉开另一端，坐在车里耐心等候。

食品的香味被风刮开，旱獭们很快就闻到了这股香味。它们马上扭过头朝这边努力地嗅着，确实很香。它们高兴了，欢快腾跃，起起落落，向这边靠近。待走得近了，它们首先发现了趴在路上的几个铁家伙（汽车），有黑的，有白的，闪闪发光；它们似乎有了一种不祥的预感，于是便停住脚步，将身子掩藏在石头后面，然后慢慢地探出头张望。它们很快发现那几个铁家伙是死的，趴在路上不动，所以不必害怕。但是它们还是谨慎的，几个像头目似的旱獭在一块儿碰头，商议必须打探清楚之后方可动身，于是便选出一名肥壮的“敢死队员”，让它向那些铁家伙靠近。“敢死队员”猫着腰，一步一停地爬到汽车跟前细细观察一番，飞速返回向首领报告，那几个铁家伙就是死的，因为平时见的都是四个轮子不停地转动，在路上跑上跑下，而这几个纹丝不动，可以不理它们。

它们开始欢呼，从石头后面纷纷跳了出来。扑鼻的香味又弥漫了过来，于是它们上当了，一只，两只，三只……迅速扑向食物。车中的人盯得很稳，等它们吞食食品忘乎所以时，便用力一拉绳子，衣服便如大网般降罩下来，它们被蒙在了里面。意识到灾难降临时，它们一定非常后悔，在黑暗中乱撞乱碰，但那软绵绵的什物却怎么也冲不破，几番努力后，它们害怕了，缩着身子伤心地哭了。

那些人飞蹿上前，捂住衣服，然后伸进手去就将旱獭捉住了。他们高兴极了，举起一只只乱蹬四爪的旱獭，俨然获得了什么宝贝。然而没等他们再高兴，顷刻间的变化便让他们惊骇不已------不知怎么的，旱獭们一个个在短短的时间内将身骨缩小，从他们手中脱出掉到了地上，再在瞬间还原，一跃而起飞奔向山谷深处去了。他们被惊吓得发愣，半天才缓过神来，满脸茫然地向四处张望。他们很沮丧，那双刚刚还拥握着“成绩”的双手变得麻木，举在半空中好一阵子收不回来。

“走吧”。还是提议的那位有气无力地说了句话。他们从地上拾起衣服，无可奈何地回到车上，向另一个地方去了。旱獭会缩骨术，这发生在眼前的事实让他们似信非信，他们不能接受这样的事实，很明显，他们有一种被戏弄的感觉。

“旱獭太伟大了，简直是神话”。那天，我坐在另一面山坡上，目睹了这番酷似天方夜谭的情景。我为那几个人并没有被感动而觉得惋惜，似乎他们目睹到了神话却麻木不仁地转过了身去。我扭过头，看见旱獭们仍在雪地上嬉闹，尽情玩耍，而那几辆车已不知开往何处。

我坐着不动，心里漾起了涟漪。经由刚才的一幕，我发现了帕米尔在寒冬之中蕴藏着的热烈，抑或是帕米尔这个庞大的身躯内层长久以来不曾活动过的骨节在今天终于活动了一下，它如此这般活动，让一丝颤动着的空旷寂寥在暗暗流动，在高原上演了一幕神奇之后，又复归平静。我又去看面前的雪地，旱獭们踩出的痕迹让整个山坡变得坑坑洼洼，像是有千军万马刚刚从这里奔腾了过去。但高原却很快又恢复了平静，像是什么都没发生过一样。

帕米尔高原又开始落雪了，旱獭们留下的痕迹一点一点变得模糊，很快就被落雪淹没了。不一会儿，雪下得更大了，高原的那种懒散，麻木的老人神态又出来了。就在这种寂静和苍茫中，眼前的这块刚刚上演过神话的雪地被淹没了，而且因为天已黄昏，一切变得越来越模糊了。我突然感到时间是个可怕的东西，它让生命在这里爆出火花之后，转瞬便变得寂静无声。如果不是我亲眼目睹，谁又会相信它是如此不珍惜自己，在这里爆出火花之后，又昏昏沉沉地睡着了。

雪下得更大了，雪峰变成了黑乎乎的一团。我不再四处张望，起身向石头城的方向走去。

天黑了。