：转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及

在与时差的搏斗中恍惚又恍惚.......终于再次回到现实，一切依然不能重来。

给《游遍天下》的稿子终于变成了铅字，和邓达智、梁文道的好文采挤在一起，密密麻麻的，看得我头晕。香港这个曾经与我无关的城市，突然间被拉扯上了关系。半年的奔波，双面人一般的生活，我已不知，到底是归途还是迷途？那12个老香港记忆里的故事，是他们的故事，又仿佛和我的私记忆有了关系。

没有皇后的码头

------维多利亚港的故事

苏丝黄在天星码头遇见她的画家时，穿旗袍的神态像极了杜拉斯笔下湄公河渡船上的少女，40多年后，苏丝黄成了外国人对香港的隐匿情结，天星码头却早已不在当年的位置。而历代港督上任登陆的皇后码头，在53年后被轰然拔起，香港市民拉起“不告别”的横幅，却终究，无处告别。

     从皇后码头的旧址走50步，港督们就到了爱丁堡广场，检阅完三军仪仗队，走进大会堂宣誓就职。而100多年前的各国水兵们，从军舰上跳下来，只需要步子迈大点，就进了石塘咀、湾仔六国饭店之类的温柔乡。

从西到东细数下来：上环、中环、湾仔、北角、鰂魚涌、筲箕湾，100多年来不知停靠过多少船只？筲箕湾曾是古渔村，鰂魚涌是英資洋行、太古船坞和太古糖厂、湾仔曾是xx的烟花之地，而拍过《胭脂扣》的石塘咀早已成为上环的住宅区。

走在香港的街道上，我总是忍不住要用“曾经”这个词，那种老照片一样斑驳的历史感和颓败过的激情，时隐时现。殖民地时代纸醉金迷的香港，她变成了什么样？

没有皇后的码头

我喜欢傍晚时分搭上轮渡，一般是尖沙咀和中环码头之间。过了闸口，站在码头舷窗处往外望，颠簸的浪和着些些海腥味，仿佛有长途旅行的味道。经年四处游荡，却鲜有坐船航行的机会，多是火车、汽车、飞机，少了很多慢水扁舟式的乐趣。每次来香港，总是要找茬坐一下轮渡，晃晃荡荡的，有浊世之外的疏离感。船来的时候，坐到船头。有时候运气好，会看到晚霞。某{yt}的霞光非常漂亮，那流光溢彩的片刻，误以为自己在记忆里深藏的某个他乡。

除了现有的码头，曾经的皇后和旧天星码头承载了上一辈香港人厚重的集体回忆，那些已经消逝的故事，许多年后不知道还可以说给谁听？

皇后码头曾是历届港督登岸的地方，接待过28任港督，即算是1972年海底隧道开通过后，港督从机场出来，仍奔往尖沙咀码头，乘船从这里上岸。除此之外，离职的港督也从此处离开。{wy}的例外是{zh1}一任港督彭定康，97回归之夜，他选择从添马舰基地海港离开，因为从此之后，不会再有英国港督继任，关于皇后的时代，由此终结。

作为公共码头的皇后码头，不过只有三个泊位，停过港督游艇“慕莲夫人号”，停过大亨们的私人游艇，也停过无数矮小简陋的舢板。而今湾仔会展中心的公共码头，依然可以租小舢板游海，只要800块就可以租一条船，在浊浪翻滚里看两岸挤得透不过气的高楼。

皇后码头旁边的爱丁堡广场，是老香港念念不忘的好地方，很多人在那里拍拖、影结婚照、带小孩游玩，他们家庭成长史里不可或缺的印记，终于也被抹去了。

2007年8月1日，皇后码头站完{zh1}一班岗，坚持3个月之久的“不告别皇后码头”保卫战不情愿地降下帷幕。保卫人士除了拉横幅示威，还有人把自己锁在码头建筑上，甚至还有人爬上码头围栏静坐，试图挽留这个刻着他们记忆的地方。而所有的努力，都抵不过政府填海用地的需求。

如今从IFC遥望皇后码头旧址，除了泥头车和大吊车的轰鸣，一切已经是隔日黄花。连“皇后码头”这个名字，也变成冷冰冰的9号码头。

某夜在尖沙咀看港岛，雾气蒙蒙的，有挂着红色大帆的游船缓缓驶过，那场景仿佛郑和下西洋的场景错位，不知道，它可以在哪个码头上岸？

摩天大楼里的古旧中环

走过罗大佑歌里长得望不到头的皇后大道，你可以看到无休止的灯箱招牌和双层巴士。过了它，把国际金融中心这个名声扔远一点，去看古旧的香港。

中环的石板街磕磕绊绊的，狭窄又沧桑。木板隔成的小店里，有卖扣子的、修表的、卖花的、甚至还有烧腊店。50米开外，就是林立的摩天大楼和脚步永远匆忙的白领，那种市井气夹着摩登大都市的混杂气息，是最让我着迷的地方。

除了人潮汹涌的兰桂坊和品牌名店，更有味道的是这里的丝袜奶茶、蛇王芬、比深圳便宜一半的蓝莓和樱桃、二手相机置换店、藏了不少好书的三联、创意的SOHO小道；还有xxx的食肆如翠园、盛记夜市、胜香园，以及香火旺盛的文武庙，东西方文化的融汇在这弹丸之地凸显得奇妙而平衡。

摩啰街里的“摩啰”二字是对印度兵的旧称，这个老区曾是印度兵营驻扎地，二战前夕，很多人将家里的古旧物品拿来置换，慢慢演变成今日的古玩街。如果足够识货，该还能淘到有趣的老物件。如今古玩店和各色画廊标的都是天价，那家店挂的蓝花宽袖大袍，每次经过我都要站住多看几眼。这样看了几年，它总在老地方。

经过林林总总的酒吧和餐厅，街道交汇处迎面而来的是艺穗会Fridge club。1892年建成的老建筑直到1970年都是旧牛奶公司冻库，所以这条路也被称为“雪厂街”。在老香港称之为“三年零八个月”的日治时期，这里一度被用来安置日军士兵遗体。

1984年艺穗会接管这栋大楼北座，南座成为外国记者俱乐部，两者皆竭力保持老建筑的历史原貌，经过一番整理，冻库摇身变成如今的文化地标，各种实验先锋剧场和展览常年上演。

透过窗，有人在昏黄的灯下慵懒坐着。临街的玻璃上写着一段话：“这一场下了，那一场上来，看戏的，是自己，上台的，也是自己。你是自由的，你有权利以自己的方式表达自己的路。”落款，三毛。

爱上叮叮车

港岛北区有悠长的电车道，我一直喜欢叫它“叮叮车”。已经年逾百岁的叮叮车，从西环一直穿到筲箕湾，路线全长13公里，沿途经过123个站，路轨总长30公里，早上六点到半夜12点，穿行在最热闹的港岛区。

1903年开始建设的电车车厂旧址在如今的铜锣湾时代广场，最初只有单轨，路线从坚尼地城到筲箕湾。真正开始运营是1904年7月20日，那时的车分为两等，头等可载客32位，每人收费一角，第二等可载客48位，每人收费五仙。{dy}批电车共26辆，全部是单层设计，直到1912年才引入10辆双层巴士。

如今最老的一辆电车编号120,1949年开始投入使用，这辆年逾半百的叮叮车内饰保存最为完整，如果有机会，一定要搭上它漫游港岛。

叮叮车一般从后门上车，到达目的地后在前门投币下车。随着清脆的“叮叮”声，启程或者到达。只要2元车资，就可以不紧不慢地看这个城市。

我尤其喜欢它的慢，假如E.B怀特在香港，怕也和我一样，会享受这个慢得要命的交通工具。他在《铁路》一篇中写到：“倘若我们将来的旅行犹如电光火石，只在一瞬间，没了中途的风景，没了中途的思考，所谓旅行，也就失去了它的意义。我们走来走去，不过是为了换一个地方罢了。我相信旅行自有他本身的意义，不只是为了节省时间—-时间说到底，是节省不下来的。”

爬上车的顶层，那些接踵而立的破败楼宇和摩天大楼并肩站在初春艳阳下，整个画面看上去恍如隔世。无论清晨、黄昏或是夜晚，搭上叮叮车穿行在大街小巷，都是一个足以让时空错乱的美好选择。

正在上映的《月满轩尼诗》，也有许多电车道的场景，由此可见香港人对这个老物件的喜爱。它们已经不仅仅是交通工具那么简单，于一个城市而言，它们是历史的见证者。

苏丝黄的湾仔

湾仔旧称“下环”，150年前是古渔村。70年代，红勘到铜锣湾的海底隧道建成，湾仔成为连接香港和九龙的重要交通枢纽。

英国作家里查梅逊本来是个记者，50年代一次访港之后，对这个光怪陆离的城市大有兴趣。尤其是当他下榻六国饭店的时候，惊异地发现这里原来是xx拉客的地方，这段奇妙的异域经历令他在1957年创作了小说《苏丝黄的世界》。之后同名电影由威廉荷顿和关南施主演，1960年上映。

苏丝黄电影里的六国饭店，原址就在湾仔，只是如今名字换成了“六国酒店”，怕是再没有当年的白墙红窗。这个风尘女子爱上艺术家的故事，完满收场。关南施着旗袍的样子，一下子成为外国人心目中东方风情女子的代名词。

电影中有十分钟的街道特写：50年代的天星码头，湾仔街市，和着夜色缓缓拉开帷幕。旧时一度为烟花之地的湾仔，因苏丝黄成了水兵们接踵而来的温存之地。即使到了今天，酒吧街昏暗灯光下仍有面目不明的吧女。

某夜去酒吧街闲逛，多数酒吧门口都有衣着暴露的女子，有客人过来便迎上去，灯红酒绿的，一夜于是开始。我坐在街对面的清吧，音乐正好，疏散慵懒，看着他人的好戏开场，倍感浮生如梦。

除此之外，湾仔依然有很多好去处，沿着电车道一直走，两旁的老建筑：豆绿、棕黄、深灰，夹杂着五彩缤纷的叮叮车，又是一场老电影里的浮世绘。

电车经过庄士敦道的和昌大押，外墙黄色的四栋骑楼式旧建筑群，1888年建成，最初的主人是香港xx的当铺大王罗肇唐。

香港的典当业早期分三种：当、按、押，其中又以“当”规模{zd0}，但是已经消失多年。如今以“押”为主，押期最长四个月，月利率3.5%左右。二战之后是香港典当业的全盛之期，现今仍有250家左右。

罗肇唐俗称“九叔”，在1966年创立裕泰兴，以收购旧楼、押业起家，身价逾200亿。他的小儿子罗守耀热爱电影事业，2003年向杜琪峰购买银河映像成为大股东，之后自立采艺多媒体，出品多部电影，如《杀破狼》、《黑社会》等。

而今的和昌大押已不再有当年辉煌，曾一度改建为老街坊爱逛的雀仔店和平民服装店，近年被政府重建翻新后成了各式西餐厅。至今外墙上仍有一个大大的“押”字，触目惊心地宣告着一个时代的结束。

与和昌大押平行的几条街：船街、喜帖街、玩具街，依然保留了旧日的街坊味道。利东街当年满布定制喜帖的印刷店，遂被称为“喜帖街”，除了本地生意，甚至有远东订单。时过境迁，这些旧的唐楼都已拆迁，两边小店琳琅满目，各色小商品和旺角西洋菜街有得一拼。玩具街的小店里满是尺寸不一的各种玩具和模型，还有二手玩具交换，如果运气好，可以淘到6.70年代的古旧玩具。

湾仔这些老街可以有足够的市井气，我总是很诧异香港的兼容并收，她有足够的大都市氛围，也有历史沉淀而至的殖民地文化和港口城市气息，你需要有足够的细致和耐心，才能看到她繁华背后厚重的一面。

再折回电车道，经过一长排街市，在傍晚余辉里踱过溢着香味的烧腊店、干货店、海鲜摊和水果摊，经过专心看马经的茶餐厅客人，再爬上一条长长的天桥，就可以到会展中心旁的湾仔码头。

这些如今以数字命名的码头一字儿排开，列在2010年阴霾的城市空气里，乍眼看上去，你不知道他们曾经的样子。他们见证过的欢乐和百年沧桑，隐藏在高楼和大厦、国际金融中心和灯火辉煌的表面之下，不言不语。