转自耄耋老人的BLOG
二
童 年
我的生母我叫她“娜”（音ne
）。母亲结婚很晚，婚前便患有淋巴结核（俗称鼠疮）。婚后病发，严重时吃饭顺疮口外流，百般医治无效。有人送给一个专治鼠疮的偏方，用蝎子、蜈蚣、穿山甲各等分，阴阳瓦背乾、磨成粉，开水冲服。勉强试之，竟神奇地痊愈。生我时母亲已年过40，无奶，我是吃炼乳长大的。
我三岁丧母，靠养母抚养成人。养母也是旗人，小父亲30岁，我叫她“妈”，待我如亲生。在我遭磨难时病故，未能服侍床前，心存歉疚。孙女等将其火葬，殡于八宝山。
我的亲娘舅是一个手工做皮鞋的工人。当时穿皮鞋是富人的事，因我有这样一个舅舅，可以免费穿定做的小皮鞋。我当时的形象，今天看起来一定很滑稽，穿着长袍、小马褂，头戴红顶小帽盔（俗称帽头），足登小皮鞋，一付小老头的模样。
养母的弟弟，我的另一个舅舅，早年是汽车司机，在法商万国储蓄会驻沈阳办事处工作，给总裁开小轿车。因私自教开车，被开除。后来当了铁路工人，从壮工（扛大包的装卸工）、挂钩、车长、调度，直到站长。解放后，先是在沈阳南站担任总调度，刚刚解放，人手少，任务重，长期12小时坚持工作，积劳成疾。一次调度失误，车站上有停车，而另一列车即将进站，如不立即解决将造成严重撞车事故。
他自已会开火车，情急之下，亲自跑去，把停在站台的一列火车开走。事故是避免了，连急带累吐了血。经过休养后调到沈阳深井子车站担任值班站长，直到退休。早年姥娘、舅妈都长期住在我家。舅妈对我的童年影响很大。她性格温顺，很疼我，经常给我讲故事，是我的启蒙老师。那些故事虽已xx忘记，但童年的影子，却深深留在我的记忆中。妈妈死后，音信断决。二十世纪末，又与朝阳的小表妹联系上，经常在电话上聊天，叙谈多年来各自情况，舅舅、舅妈均已故去，但始终未能与小表妹谋面。
另一个对我童年有很大影响的是赵家的瞎大爷。原来我们住在沈阳小西边门外浩然里路北一条死胡同里，胡同尽头是一家洗衣房，街门上方有“四海同”三个字的匾额。我刚记事时便住在这里，里外院当中有矮矮的樱桃树墙相隔，樱桃熟时我便去偷摘。其实那种无把、小红豆似的樱桃并不好吃，主要是淘气、好奇。上小学以后便搬到路南的一条小巷内。瞎大爷和我们住斜对门，他也是经常给我讲故事的人。他的故事很多，很好听，也有趣。上午吃过早饭，他便拿着xx斗，柱着拐杖，漫步踱到我家。一听到笃、笃…声音，就知道是瞎大爷来了。我赶快迎出去，并给他拿来专用的马札，给他沏上一杯酽茶（他好喝茶叶末，每次都放很多，有专用的代盖糖瓷茶缸，里边都挂满了茶山，一直放在我家），便开讲了。他讲的慢条斯礼，有头有尾，像说评书一样。有时也讲他自已的故事。因此我知道他原来是一个走南闯北很能干的老人。有一次在小河沟里洗澡，让脏水迷了眼，医治不及时，才失明的。我的这两位启蒙老师(瞎大爷和我舅妈)，对我一生都有极深的影响。
小时候，在煤油灯下（当时还没有电灯），父亲经常给我和妈读《精忠说岳》。这是我的{dy}部启蒙小说。父亲非常开明，不但读给我听，还鼓厉我自已读。当时一般人都把小说叫作“闲书”，上学的孩子是禁止读的。父亲却给我买了好多小说，让我看。当时我认字不多，好多字我不认识，不问、也不查字典，便读“白字”，也能把故事看懂。如囚车，我读成“闪车”；歇一歇读成“饮一饮”…。一部岳飞传，我反来复去地看，一边吃饭一边看，把书四周都油污了，直到把书翻烂仍不肯罢手。除去故事情节外，岳飞的忠君爱国思想，在我幼稚的头脑里深深地札下了根。对我以后从爱国主义走向共产主义，是有很大影响的。我看的第二部小说是《济公传》，接着便是《西游记》、《封神榜》、《三国演义》等等。武侠小说看的更多了，《彭公案》、《施公案》、《七侠五义》、《小五义》、《雍正剑侠图》、《花碧莲》……。十四岁时，我开始看《聊斋志异》，因为我的古文底子较好，而且我有一个很好的聊斋版本，代有注解，基本上可以xx看懂，有的段落都能背下来。这些对我以后的写作，都极有影响。
儿时我有几个小伙伴，都是女孩。一个是山东人，小我四岁。她会唱戏，京剧、评剧都能唱几段。我小时候，戏看的很多，戏词会的不少，但不会唱（我的五音不全，一辈子也没学会唱戏），但是我可以“道白”，给她当配角。我们便分班赶角，唱《四郎探母》、《苏三起解》、《花为媒》等等。另一个是瞎大爷的侄女，小我三岁。我们在一起便是过家家了。她经常住在我家，那时家里烧火坑，妈妈疼我，老是叫我睡在炕梢，她来时便睡炕头，父母横睡在中间，我和她顺着睡，我在父母头顶，她在脚下。她说：“你是天，我是地。”这都是两小无猜，没有意识的话。有一次大人都不在家，我们俩一起煮面条吃，这是我{dy}次学做饭，也不知生熟，便囫囵吃下。后来又有一位大姐姐和我玩，她大我6岁。她的父母都是高级知识分子，她在当时便是十分现代化，属于开放型的女性了。和我一起玩，也是高级、文雅的。她教我下棋，下象棋、跳棋、翻子棋等。我会下象棋，她就是我的启蒙老师。翻子棋也很好玩，至今没有看到有别人下过这种棋。后来她也来到北京，在燕京大学读书。那时我已在北京三中上学，每到暑假我便骑车到燕大未名湖畔去找她，在她那里玩{yt}，学弹钢琴…我们始终保持着纯真挚爱的友情。
童年在沈阳还有另一种生活，那是大人的生活。每到农历大年初一，父亲总要带我到沈阳城内各大商号去拜年。“弓梨窖”（是一家水果批发商）、“中和祥茶庄”、“吉顺丝房”、“成记缎庄”、“继仁堂中药店（乐家老铺）”、“龙海楼饭庄”等沈阳城{zd0}的几家买卖，父亲都很熟，许多东家、掌柜的子弟都是父亲的学生。当时讲究“天、地、君、亲、师”，老师是很受尊敬的。再穷的老师到家来，也要请到上座。春节期间，大小店铺都关门，一般要到正月初六早晨，放过鞭炮，才开市大吉。平时一年到头也不休息，过年了，放假、吃“犒牢”，可以逛街，也可以探家…每次父亲带我去拜年，{dy}站总是先到“中和祥”茶叶庄。这时门脸已经不开，直接进入后厅，一进门便有管事的招乎，让坐，敬茶、然后便开席。席是流水席，有东家、掌柜作陪，老师要坐上座，我便在席尾打横。吃完还要带点好茶叶走，叫做“打秋风”。然后再走各家，每家都给我红包做“压岁钱”。{zh1}是到“成记缎庄”收尾。这是{zh1}一站，在这里吃晚饭，而且要打牌，每次都要很晚才回家。父亲和成记缎庄几位掌柜交情至厚，平日也常去打牌，有时也带我去。
父亲的扶危济困也是常事。我的生母家贫，舅舅当皮鞋厂工人，就是父亲给找的工作。养母亲戚多，都是农村人。舅姥姥有八个孩子，常来串门，一住二、三个月。有一个舅舅是父亲介绍去学照像，以后靠照像手艺走南闯北，曾在北京天安门前摆摊照快像。抗战胜利后，在国民党空军后勤特务科工作，也是搞摄影。记得有一次国民党飞机失事，掉在新街口北一家民房顶上，他立即赶到现场拍照。他到底是搞什么工作，就不清楚了。记得在学生运动中，我演《凯旋》的一张剧照，是他给我放大的，技术很好。这张照片我很珍惜，一直放在镜框里，挂在墙上。“反右”以后，我入狱，照片便遗失了。他在解放前夕随国民党去了台湾，至今无音信。
姑姑家的大表哥、四表哥、五表哥，都由北京来到沈阳，一直住在家里，吃、住、找工作都靠父亲解决。
最典型的是帮助一位医生朋友，他在一家日本人开的私人诊所“田中医院”工作，子女多，生活困难。他的妻子生病欠了很多债，{zh1}医治无效故去。紧接着他本人也过世。他的儿子{zd0}也不过十五岁，还要照顾一个妹妹，两个弟弟。几个孤儿，生活无着落，父亲为他们找到田中，商量免去他们欠的医药费，帮助还了其它欠债。也介绍老大去学照像；送老二到澡堂子学徒；最小的去学理发。剩下一个姑娘，便难办了。记得我五、六岁时曾到她们家去做客，吃饭时我不知怎么突然冒出一句：“长大了我娶你做媳妇。”当时妈妈申斥了我，别人也当做是儿童说笑，“童言无忌”，没有介意。现在姑娘无处去，有人便提议留在我家做童养媳，父亲怕招人议论，{zh1}还是把她送到成记缎庄掌柜家当使女，不久故去。听说是患女儿痨(肺病)死的。她比我大几岁，是不是有什么“心事”就不知道了。
父亲重视亲情，对我的伯父、叔父，更是费尽心血。他们初到沈阳，父亲出资在西北市场开了一家小杂货铺，起名“祥顺和”。xx油、盐、酱、醋、烟、酒、糖、茶、肉食、熟食（包子、馒头、大饼等），一概俱全。一切经营由我的叔叔、大爷负责。结果是这两位老人家都不会做买卖，连秤都不会使，没有几天，连本钱也赔光了。伯父便去走街串巷，磨剪子、戗菜刀。一次给一家裁缝铺磨剪子，人家一听是北京口音，还直夸赞“北京手艺，剪子磨的好！”结果磨了半天，把人家的剪子都给磨锩刃了，只好偷偷把剪子给人家扔下，没要钱就跑了。以后，再也不敢去做磨剪子生意。叔叔改行做小生意，夏天卖扒糕、凉粉，冬天卖煮白薯，还能免强维持。
父亲晚年，还在沈阳德隆洋行入了一股，从来也没有分过红，到离开沈阳时去取，由于通货膨胀，钱变毛，连本带利还不够一壶醋钱。父亲不懂生意经，真正的书生气，实际是上了人家的当，把钱打了水飘。
这里附带说一下，父亲爱洗澡，当时家里没有洗浴设备，都是花钱在澡堂子里洗，每周至少要去两、三次澡堂。最初在小西边门外，一家小澡堂洗。后来，沈阳{dy}商场对面，又开了一家“新新浴池”，比较先进、干净，是一家设备齐全的浴室，便改在这里长期去洗。偶而也到西北市场“登瀛泉”沈阳{zd0}的一家澡堂去洗。因此和澡堂子一帮人非常熟。所以能给那几个孩子在澡堂安排工作，就是由于这种长期交往的关系。父亲每次洗澡都要带我去，因此我也从小养成爱洗澡的习惯。
在小西边门外路北有一家日本人开的小杂货铺，专门卖木器、竹器、瓷器等，店名“一五钱屋”。它那里卖的东西，一律定价一分、一分五、一角、一角五、一元、一元五…所以店铺叫“一五钱屋”。每次洗澡回来路过那里，父亲总要进去转转，买点便宜东西。父亲爱喝酒，也爱酒具，各式各样的酒壶买了不少，大概有一、二十把。父亲常说：“美食不如美器。”因此，盘子、碗之类也买了许多。
提起喝酒，父亲爱喝酒，也爱划拳。在沈阳城里，划拳打“通关”，很少有对手，称“常胜将军”。但是酒量不大，最多有四两的量（十六两一斤）。父亲常说，如果能有半斤的量，可以{wd}全沈阳。因为没有酒量，在外边经常喝醉。最厉害一次，醉了三天三夜才醒过来。为此，妈妈最烦喝酒，经常教育我：“酒后无德，千万别喝酒。”父亲却说：“吸烟没好处，千万别吸烟；酒可以少喝点。”结果我成年后，烟、酒都沾染上。后来因气管炎，忌饮白酒，只喝葡萄酒、啤酒；晚年才把烟戒掉。
我自幼爱吃栗子，每次洗澡回来父亲总要给我买半斤糖炒栗子。半斤栗子老吃不过瘾，一次有朋友来家拜望，送了二斤栗子，家里人出去送客，这时我已躺在被窝里，抓住机会，趁没有大人管，我便大吃起来。妈妈回来，赶快制止，我已经吃了多一半了。结果，从此得了xx顽症，遗害终生。
父亲老来得子，又是独生儿子，十分娇惯。买的玩具都是高级的，小火车带轨道，车头、车厢能挂能卸；储蓄罐外形像个保险柜，顶上是投币口，下边有用钥匙开闭的小门，十分精致；扎枪买的是京剧武生演员戏台上用的，藤子杆用白寸带缠裹，银白色的枪尖、枪攒，长长的白马尾枪缨。别的孩子玩的是专为儿童做的粗糙刀、枪，红红绿绿，假门假式，在别的孩子面前拿出我的大枪，总有一种说不出的优越感。特别是我有一架轻机关枪，外形酷似真的，三角架可以转动，一拉机簧，“哒哒哒”发出声响。胡同口东边有一座小红楼，“九一八”以后，那里驻进了日本兵。有一次我把机关枪拿到小红楼前，对着楼门一阵“哒哒哒”，站岗的日本兵只是冲我笑。回来我和家里人一说，都吓坏了，再不敢叫我拿枪出去玩。比较高级的玩具还有美国领事送给父亲的一个“拼图”，这是一种智力玩具。在一个大纸盒里面是用白桦木制成的150块不同形状的小木块，上面的图案与纸盒封面一样是一艘挂着美国旗的大军舰，把拼图打乱以后，再按封面拼成原形，虽然木块有150块之多，却没有一个是相同的。我当时还不到10岁，就能很快拼起来。这个玩具我十分珍惜，保存了很久，直到“文化大革命”时，因为封面的图案上有美国国旗，被母亲给烧掉了，十分可惜！还有一架小型照相机，用126胶卷，可拍照36张1寸照片，是德国蔡斯厂出品，配了一个三条腿能伸缩的照相机架。随学校到铁岭龙首山去春游，我用它拍了几张风景照很成功。当时，我才十岁。
京剧对我的影响也是很深的，在沈阳时年岁虽小，却有机会看了许多戏，有京剧，有评戏（当时叫奉天落子），比较多的是京剧。我最喜欢的演员是唐韵笙（后来才知道他是和周信芳、马连良齐名，所谓“南麒北马关东唐”），除去他的关公戏外，他的新编历史剧《郑伯克段》、《驱车战将》、《好鹤失政》等，都是我最喜欢的剧目；再有就是王汇川，他虽然双目失明，在舞台上一站、一坐，从不出错，他是唱老生的，但我{za}听他的包公戏，像《铡美案》等；同时还有天香玉、小香玉，都是演武戏的，更让人爱看。北京去的金少山、吴素秋、李万春、马连良等，只要到沈阳演出，每场几乎都有机缘能够看到。金少山的《白良关》一炮打响，他和吴素秋的《霸王别姬》，被誉为“活霸王”；吴素秋因为是刚刚登台，还没成名，沈阳人说她是“死虞姬”。李万春的《林冲夜奔，火并王伦》、《水淹七军》、《全部武松》等，我都看过。后来回到北京，更有幸看到四大名旦、四小名旦、四大须生等，这些对我喜欢京剧，从而懂得历史、理解古文，都有很大帮助。
父亲由于受孔子思想影响，主张“子不语怪力乱神”，“敬鬼神而远之”。一生进寺不拜佛，不信任何宗教，只拜祖宗。一年一柱香，每年“除夕”烧香，拜四方。他是做为一种纪念仪式，并不相信烧纸给死人送钱那一套。他说“人不能忘本”，“心到神知”，做到尽心焉而矣。每次烧香，都让我跟着拜四方。我一生受此影响，虽烧香、叩头，但从来也不相信神佛，只敬祖先。后来更进一步，成为无神论者，也是一段曲折有趣的经历。
童年的记忆里永远是春天，这是终生难以忘怀的。
郑重声明：资讯 【[转载]回忆录3_边城春早_新浪博客】由 发布，版权归原作者及其所在单位，其原创性以及文中陈述文字和内容未经(企业库qiyeku.com)证实，请读者仅作参考，并请自行核实相关内容。若本文有侵犯到您的版权， 请你提供相关证明及申请并与我们联系（qiyeku # qq.com）或【在线投诉】，我们审核后将会尽快处理。
—— 相关资讯 ——
