绕山公路，七拐八弯，朝着深山延伸。 偶遇山林防火员，叽叽呱呱的上湖南口音，打破了山间寂寞。 护林员个子不高，约莫一米六一吧，但身体很结实，山路步子很是矫健，爬坡越岭不曾气喘吁吁，依旧话语不断依旧语音语速。他说，几十年来，从未进过医院，从未吃过药。 也难怪，居住在这深山老林里，青山绿水，鸟语花香，纯粹的xx氧吧！ 也难怪，居住在这深山老林里，忘却名利，了无烦恼，避世的桃花源啊！ 护林员姓刘，好像叫清吧。山凹房子的门板有人给他的留言，刘清，我走了，看明年来不来。落款为前年的时间。看了这条留言，确是感受到了山间缩短了时空，几年前的事情在似乎就在昨天，人家的气息还在山间荡漾，甚至被卷走了被子的竹板上还有人家的热温。 老刘十八岁就来到了林场，一干就是三十多年，而今五十好几的人了，还在深山老林里看山护林。还真是越干越想干，越干越爱干。他深深的爱上了护林这个职业，生生的恋上了山里的一草一木。 山路蜿蜒，褶皱沧桑。树木森林，风摇岁月。护林员向我们道说他坎坷的人生—— 三岁丧父，五岁娘改嫁。随着叔父生活，苦日子说不完。堂弟妹们能多读书，而他只能读到小学三年级。 十八岁就只身出来闯荡世界，落籍官塘林场。由于人忠厚老实，勤恳耐劳，与林场职工结合家庭。流浪汉攀上了林场吃商品粮的女职工。想、在当时说，这几乎是不可能的事情。老刘满脸微笑，彰显内心的喜悦。 老伴退休了，每月工资一千二百。我还在守山，每月六百，还可以在外面揽点活，赚个千八百没问题。两人合起来两千多，钱是用不完的。自家在山下，买了两处房子，喂了几十只鸡，喂了一头猪。女儿出嫁了，外孙有三岁了。儿子不会读书，就留在场里，守住家业，守住自留山，日子也不会很差。 过了一座大山，绕过几个山坡，到了一个山坳，一处平整地，原来这儿肯定是旱地，一畦一畦的。也许经历了很长的时间，雨水几乎要夷平了畦土。野草疯长着，杨柳枝条整齐的插着。家和君，用脚拨扫了满地枯黄的茅草说，这地下就是往日我们放牛的地方，干净得很！说着说着就随地躺下，左手撑着脑袋，斜望着东天，笑眯眯的说，给我照张吧，享受享受老刘的幸福吧！ 沟壑一股清凉的泉水，引起了我们的好奇。索水求源，泉水来自山边的土沟里，沟是人开凿的。有别于其他的泉水，没有一块石头或岩石，泉水就从黄土中汩汩而出，黄土沉淀在水下，水在上面漫流，毫无浑浊。泉水静静的缓缓的流淌着，顺着溪流望去，可见一座大水库。 　　一只灰白的小母狗，不离左右地跟着老刘。老刘告诉我们，这只狗跟随他八年了，从没离开过他。 老刘指着坡上一栋平房说，那就是我山上的家。一栋房子，四间正屋，中间两间缩进去了，伸出的两间各开着一扇门。两侧还各搭建了一间侧屋，猜想当初住两家人时用作厨屋。现在的侧屋全没了往日的兴盛，左边的已经坍塌了，仅留下房基的雏形，右边的，也就是老刘现在住的一边，屋瓦不全，房墙破败。 开开小锁，进得屋门，就到了老刘山上的家。 进门就是吃饭的地方，几只碗放在矮桌上。碗里干干净净的，但我敢肯定碗没有洗过。疑心是不是老鼠把碗舔干净了的。过“餐厅”，到侧屋，有一座灶膛，但没有大铁锅。靠正屋墙边有一个四方火炉，里面已经很久没有升火了，几根未灰烬掉的柴火呈放射状的散开着。中间是深灰色的灰烬。看着看着，叫人思念起家乡的火炉来了，思念起冬天围坐在自家火炉边烤火的事情来了。 “餐厅”后头，是间杂物房，里面摆放着锄头竹竿等，很黑看不很清楚。 杂物房边有个门，就是缩进去的房屋，这就是老刘的“卧室”。“卧室”后头朝山开了个窗户，有些光线进来，但也很昏暗。床上卷着被子，很乱的卷着。看着这床铺，脑子里想起报纸说得一则消息，紧挨山边的老妪，晚上被蛇冰醒了。老刘碰到过这样的事情吗？想是想，但我终没能去问老刘。看我看着地面，老刘笑说，房屋中间长出来两根白笋，拱破了水泥地面，我把它挖出来了。哈哈，还真的有趣了，房屋里长出了白笋！ 　　我笑说，你老伴来山上住么？ 不来，都是我下去。 是你想就下去吗？ 　　老刘狂笑起来，{dy}次说假话了，我不做那事！ 　　听了老刘的话，我们狂笑起来了。 山野也在狂笑。 　　出了房门，我们也没有喝到老刘家里的茶。我看的老刘家里没有开水瓶，也就无从喝茶了。想老刘要喝茶肯定是步行百余米，直接到泉边去喝泉水茶了——泉而茗啊！刚才来时，老刘不是带我们去泉边喝了茶吗？清醇甘甜的泉水，远超过了我们手中一瓶绿茶啊！ 溪流潺潺流向水库，水库像块碧绿的镜面。 我们向老刘道别了，沿着溪流听着涔涔声，走向山腰的水库去。 　　来到水库边，脑子里还响着“叽里呱啦”的上湖南话语，碧绿的水面上不时的泛出一个矮小的身影来。我知道护林员老刘给我很深的影像了，以至于很久还沉浸在有他的情境中。 　　老刘说过，以前守山很是辛苦，偷树木的人很多，满山的跑还是有人偷树。没有抓到偷者，守山人就要挨罚。改革开放，农村生活提高了，没人干偷鸡摸狗的事情了。现在山好守了，只要转转，看看就行了。 　　回望翠绿竹林中显露出一角机瓦的黄黑来，林海浪涛送来粒粒鸟鸣和咩咩羊叫。 　　老刘，你在忙什么呢？该不是要拿着刀扛着锄钻山去吧。