一年后才卖的镰刀

孙君飞

我来得早，也许来得也巧，张铁匠正从炉中拿出一把修好刃的镰刀，放到一盆清凉的水中淬火，随着一阵刺啦啦的声响，在蒸腾的水汽中，通红的镰刀闪出犀利凄清的青色，一把弯月状的实用且审美的镰刀大功告成。

我打着招呼，专注地看着张铁匠锻造镰刀的工艺过程，虽然我看到的只是耗费体力的尾声，云淡风轻却更让人赞叹他技艺的炉火纯青。他似乎对自己的作品很满意，嘴角挂着笑意，眼睛里闪出火花，吆喝着让徒弟把一块废铁放到火炉里烧红。

张铁匠打算将刚才制作好的那把镰刀挂到黑漆漆的墙壁上，我急忙拦住他，称我{dy}眼便相中这把镰刀，我绝不讨价还价，让他卖给我。他憨厚地笑笑说，不卖！你掏两把镰刀的价钱，我也不卖！

我有些意外，也有些生气，故意将话说得重些，你认为你是干将莫邪啊，你打出来的不就是割麦子的镰刀吗？你假若说它真是把宝剑，我立马走人，我就不信你了！麦子熟了，我等着磨镰割麦，别弄什么玄乎！

张铁匠甩给我一支烟抽，睒着眼，举起粗壮黧黑、油光发亮的胳膊，指着那面挂满镰刀的墙壁说，最上排的镰刀，你随便挑，保证你割起麦子一阵风，五年里不豁口，不卷刃，不脱把，你用它砍骨头都成！

我不听他的，固执己见，非要那把刚出炉的镰刀不可，其实心里明白全镇的乡亲们都信他张铁匠的镰刀，连外镇的顾客都吸引过来。

这把镰刀，我不卖，真不卖！张铁匠急了，提高嗓门，连徒弟也侧目看他。我不由有些恼火，没见你这么卖镰刀的，好像买走你婆娘似的。我一边说，一边亲自去取那把已经挂到墙壁最下边的镰刀。

他拦住我，紧着眉头，郑重其事地劝我说，这把镰刀要放一年，一年后，你再来，我白送给你都行，现在你{zh0}挑一把最上排的镰刀，它们都放过一年，想吃麦子都想疯了，你随便挑，没有一把不中用！

原来你张铁匠卖给我陈年旧货！我恍然大悟，拿出一张五十元的钱按到台面上，你不用找钱，今天我要定这个“新媳妇”，那些嫁不出去的老姑娘，你看着办！

张铁匠显得万分委屈，着急得去抓他的胸口，嗫嚅着说不出一句完整的话，你、你、你，还算不算老、老师……

你看，这张铁匠不是火上浇油吗？哪见过这样说话的生意人？我十倍恼火起来，他的徒弟急忙过来打圆场，好老师，你消消气，张师傅说的也有道理。你们一个鼻子窟窿出气！我睁大的眼睛告诉他们，我不信任他们。

张铁匠的徒弟脸上堆满笑容，又异常认真地告诉我说，他没有见过像张铁匠这样造镰刀的师傅，他真是要放上一年才肯卖自己的镰刀。师傅说，外人看到他新做一把镰刀，认为已经xx了，其实不是这样，他并不满意任何一把刚出炉的镰刀，一些感觉从心里传到手里，再传到镰刀上，在这中间难免丢失了一些东西，一些难以说出来的东西，一些一时间又难以弥补的东西。师傅交代，只有真正的铁匠才能有这种感觉，也没有哪一个铁匠能够一次锻造出xx无缺的镰刀，除非你急着卖钱用钱，才谎称你的镰刀已经造好了，可以交给你并不了解的一个主顾手里。师傅毫无例外地要将新做的镰刀放上一年，你也知道，铁越放越生锈，但师傅绝不让它们生锈，他并不是真的要让人白白等它们一年，在这一年里，师傅会盯着它们看，会在吃饭的时候想着它们，甚至想到是胖人用它，还是瘦子用它，是左撇子用它，还是腿脚不好使的人用它，这样看着，想着，师傅就凭自己的感觉，今天敲打几下，明天再敲打几下，今天心想总可以了吧，可是等到后天又觉得需要修一下，就这样，师傅在一年里每次都能够看出一把镰刀欠缺的地方。原来一把小小的镰刀可以永远地敲打下去，{zh1}连徒弟自己在做梦时，也梦见师傅那高高举起，似乎永远不会满意和放心的铁锤。其实师傅新做的镰刀已经很好很好了，方圆几百里的铁匠们也比不过，这不是我夸口，是师傅的镰刀在替他说话，他这么做，就是要交给你一把更精细、更顺手、更称得上“镰刀”的镰刀！

张铁匠的徒弟这么说的时候，我惊呆了，又羞愧又震撼，心里禁不住赞道，这哪里是在锻造一把把弯腰割麦的镰刀，简直是在铸造一柄柄锋逼青天的宝剑！