中国知道Key west这个城市的人不多,我甚至不知道如何准确翻译它的名字。
Key在这里指的是海岬,这是美国的最西处,一个从佛罗里达深入大西洋的海岬,所以我也许可以叫它“西之岬”。
我喜欢这个名字,比起从百度,某些人的音译“基韦斯特”好,因为念着这个名字,我想到的是儒勒。凡尔纳在《神秘岛》中描写的那个郁郁葱葱的林肯岛。
海风,椰树,浪花和棕櫚树。如同世界的尽头,远离人世千万里,无忧无虑。
去Key west的那一次,原本我的目标是纽约。纽约在圣路易斯的东边,而Key west在东南角。但是我在印第安纳洲的高速公路上遭遇了平生最危险的大雪。
同行的朋友和我商量说,去纽约显然不现实了,这样的暴雪,往前走也不会好走,这次旅行也许要取消了,{zh0}的办法是把车留在当地,找个代驾的人在雪化之后帮着开回去,然后飞回圣路易斯。
沉默了许久之后,我们忽然说,南方应该是没有下雪的吧?没有任何研究,对于美国地理也算不上熟悉,只是出于一个简单的想法,南边是暖和的,不会有雪,于是我们决定转头往南开。
与佛罗里达,是的,去温暖有阳光的佛罗里达。
这是我一生中最不靠谱的一次旅行,手握一份地图,在雪后的高速公路上开车飞驰,向南,一直向南。像是盛大的逃亡,如果我当时手里有一把吉他而且能够那怕是弹响它,我也相信我会缩在车座里拨弦弹唱。但是我没有,所以我在车内音响的高唱声中打开了车窗,让风吹进来吹乱我的头发,在饮料杯架上架了{zd0}杯的可乐,把我的手肘架在车窗上,单手握着方向盘,逆着迎面来的时速90英里的风,一直向南。
很多年以后,我在拍摄《A的另一面》的时候,安排了一场在巴塞罗那的郊外驱车的一幕,那一刻我们奔驰如电,大声说笑,车外的大雪里埋着无数被弃的车子,但是你不怕,因为你正在向着温暖的南方而去,年少轻狂或者对阳光海岸的期待让你觉得你可以跑得无限快,如同骑着曹操的名马绝影,影子追不上你,光追不上你,时间也追不上你。
一直向南,窗外的大雪开始融化,风越来越温暖,高速公路的限速越来越高,路笔直向前,尽头是一片蓝色的天空。我们成功的突出雪地,一路奔驰着打电话给纽约的朋友说,我们去不了,朋友们说你们在干吗?我们骄傲的说我们正去向佛罗里达。
很少有这样的时候,你做的这件事,你迫不及待的要全世界都知道你的骄傲。
我们经过了Penscola,那里有全美国{zh0}的白色沙滩,伸入大海的钓鱼桥让我想起《最终幻想VIII》里克德到过的小镇。我们经过了漫长的岛链,它们如同被穿起来的珍珠那样进入加勒比海,连接它们的丝线是只有一条车道的高速公路。
我们的车边是骑着哈雷摩托的车队,这些哈雷摩托的爱好者们喜欢在佛罗里达的公路上穿行,在他们的车后座上插着俱乐部的小旗,他们一个个挺胸典肚,坐在哈雷摩托上仿佛骑着俊马西征。风里棕櫚树哗哗作响,世界的1/3是路的颜色,1/3是棕櫚树的绿色,1/3是海的蓝色。
{zh1}我们的车停下了,因为再也开不动了,路在这里结束了,前方是一片茫茫的大海,沙滩上的人们在阳光里打排球,两侧的酒吧的荧虹灯在暮色将至的时候纷纷亮起。
我打开车门走出去,微咸的海风迎面吹来,太阳正在落上,那种感觉就像1你终于追到了它,看到了最美的瞬间。
Key west就是这样的地方,它是美国大陆的最南端,隔海和雪茄的故乡古巴相望。在最艰苦的时候,有人抱着游泳圈游过整个大海来到这里。
它是恩斯特。海明威曾经的居所,他在这里完成了一多半的作品,出没在那些小小的酒吧里,也曾和我一样看过那里的落日吧。
它是海中的孤独所在,墨西哥湾涨水的时候,它有时甚至会被全淹在水下,只剩下那条高速公路可以逃生。
它是环加勒比海的邮轮必然的一站,盛产石蟹和金红虾。
它充满着欲望,皮肤黝黑的女孩穿着xxx,甚至赤裸着上身在棕櫚树下走过。就好像第二天我们去拍摄,朋友在海边兴奋的来了一次裸体垂钓,人和海浑然一体,也是那样的魅力。
它有非常安静,靠海的餐馆总是有露天的餐位,在那里总会有人静静地坐着,守着一瓶红酒,直到阳光褪尽,海面上只剩下航标灯的光。
我们选择了一家最安静的餐馆,坐下之后,优雅的垫上餐巾,看着窗外的落日,对伺者说,我想要一份石蟹。
这就是一切了,Key west是这样一座小城,我在这里只呆了{yt}多一点,但我想我今生都不会忘记它,在那一年,我开车穿越15个纬度,穿越大雪和寒风,穿越无尽的棕櫚树和七英里的长桥,看见一片蓝色的大海呈现在我的车前,路边餐馆的门开合,海明威在那里写作他的《Hills like White Elephants》,海中石蟹和金红虾遨游,海滩上沙鸥起落,落日照在我的身上留下长长的影子。
我终于到达了Key west,和我心中期待的地方一模一样,这一刻前世今生光影交汇,我站在世界的尽头,无忧无虑,平安喜乐。
Key west,西之岬,它对我而言的意义和那段长长的路紧紧的联系在一起,也就是那一年,我到了那里,我知道我终究是要回去的,回到我自己的故土,因为那一刻,在Key west,如同旅人回到了故乡。