钓雪翁：出版人，现居福州；
路皖颜：出版人，现居上海。
钓：这几年，我常听说这样一句话——“这是一个包装的时代！”随之而来的是“图文本”充斥市场，有人把“图文本”盛行说成是书界“革命”，于是又有了新的说法——“这是一个读图时代”!
路：是的，虽然这是出版人的话语表达方式，然而，此时，我却联想到我们的出版之外。在上海，我见过几个影视明星，在日常生活中她们和平常的丫头并没无二样，可是一包装，在影视作品中就那么楚楚动人。有的丑丫头，出嫁前到摄影楼包装一番，俨然就成了明星了，一样光彩照人。这几年，我们社会的文明程度有了一定的提高，公园里垃圾桶的外形或是熊猫，或是大象，活生生一个工艺品，虽然它们一肚子垃圾。中秋节，街上卖的月饼，里三层外三层，包装精致至极，售价数百元，脱去一层又一层的伪装，也就是四块小饼。我还想到了人，现在不少人的表情也是经过“包装”的，灿烂如春——但却似图画里的春天——一脸虚情假意，让人想到一堆塑料花在向你献媚。
影星和垃圾筒是公共场所的人物，确实需要包装，我们可以不论他们和它们是不是一肚子垃圾。日常生活的人太多粉饰和包装，那是要失去真我，失去最可宝贵的。月饼之类，我不晓得商家是在卖“包装”呢还是在卖月饼，这是骗人、坑人的勾当，我绝不相信这样的商家会把生意做大，他们可以得逞一次两次，却难以永远欺骗下去。
钓：你的意思是，不仅出版界有包装的问题，整个社会都有包装的问题；换一个角度说，出版界也是社会的一个组成部分，社会上有什么问题，也必然会在出版界有所反映，社会生活中所有的丑陋，出版界不会因为它是生产精神产品的行业而得以免俗。
路：是这样的。我们所处的似乎就是一个“包装时代”。
钓：“图文本”盛行，大有取代文字书的趋势。从“图文本”的热闹看，似乎还真是“读图时代”了。在有的人眼里，不是“图文本”，仿佛不是“做书”。一个编辑对我说，出版传统的图书是编书，现在应该叫做书。
路：我理解，编书功夫在字里行间，做书则在书外，在包装，在怎样给这本书涂脂抹粉。
钓：应该说，旅游或怀旧类的书做成图文本是有一定道理的，但不是所有的书都适合做成图文本。现在的图书，不论是否与内容吻合，不管图片的艺术质量如何，经常在没有必要的时候和场所，留下一幅做书人包装的“结晶”。比如，关于鲁迅的书，我以为就不大适合做太多的图文本。鲁迅是不爱到处留芳影的人，一生中也就是那大几十幅相片，稍懂鲁迅的人应该都见过这些照片，没有什么稀罕，最近有几本关于鲁迅的书，把这些照片都拼凑上了。这些是真正意义上的“老照片”，没有给读者带来新鲜感，只是一而再再而三地重复，有什么意义呢？
插图就是插图，一般图书应该以文为主，现在有的图书，文才几万字，图比文还多，这些图又不是什么艺术品，不少图片乍看还好，细看了，就是色彩。读书是一种有距离感的精神活动。书本应该为思想留有驰骋的余地。没有美感的图片分散读者阅读的专注，搞得你思想无法继续。插图者根本也无需吃透原作的精神，胡乱涂鸦。有的图书，新闻摄影和艺术摄影搅在一起，有的“作品”甚至连起码的摄影技术都不过关，反正有“图”就行。
路：我再把你的见解由书里引到书外，这是一个喧嚣而又浮躁的时代，是一个“野蛮的物质主义时代”，熙熙攘攘，多为钱来，多为利往，如此生存状态，又有多少人会静下心来钻研学问呢？读书是苦差事，钻营了{yt}，那么累了，谁还愿意在孤灯下苦读？所以，就有了成群结队所谓的“图文本”行世，没空读书，最多只能抽点时间翻翻“图文本”了，这似乎是一种如厕或睡前的享受。
钓：据说，“读图时代”，文退居其后。如你所描述的，图可供人阅读享受。我想，且不说那些乱七八糟的图不配供人享受，单说读图，我与其读这样的图，不如去看风景，看山水；与其读这样的图，不如去读电视，电视的画面要比这些图片丰富多了。
路：照你这么说，用经过精美包装的“图文本”，勾引不读书的人读一点书的企图，终究还是不能得逞？你的意思是不是说，读图不如读电视画面？换言之，哪怕出版人淡化了图书作为思想和知识载体的本质部分，身段放低了，或者说，向市场献媚了，市场还是不屑一顾？
钓：哈，刻薄了一点，要真是这样，我们从“四人帮”的文化沙漠中走出来，却又走进了你说的“野蛮的物质主义时代”的文化沙漠。这不免让人绝望。
路：好吧，不说这么沉重的话题。我们还是不要扯得太远，回到“包装时代”或“读图时代”吧。我们来具体地探讨图书的包装问题。
你说的“图文本”，被许多人称为新生事物，事实却不是这样的。如果说有了图文本就是“读图时代”，那七八十年代就是“读图时代”了，那我还不如去看当年的各种彩色画报，去看连环画，连环画以图为主，以文为辅，才是名符其实的“图文本”。从我家中翻出旧书，不少文学名著都是所谓的“图文本”，而且插图要比现在的“图文本”要精致许多。比如人民文学出版社出版的《红楼梦》，过几回就有刘旦宅的彩色插图，十分精细，与《红楼梦》的氛围风格颇相吻合，极有味道！再有《钢铁是怎样炼成的》中的插图，虽是黑白的，但本身却是一件艺术品。
“读图时代”和“图文本”都是别有用心者编造出来的“新”货色，实际却不新，冠之以“革命”桂冠，却蒙蔽不了我。一家出版社的发行部主任一语道破了天机：“这不就是工艺的变革和纸张的更新吗？”是这样的，没有什么了不起的，没有什么深远的意义，无非就是为了多骗几张人民币。要赚钱就赚钱吧，又何必要把赚钱的勾当说成是什么“革命”、又开创了一个什么“时代”呢？文人就是这样，有时还不如xx诚实，因为xx{jd1}不会把她们的赚钱勾当，说成是什么“读身时代”的。
钓：你我一唱一和，似乎有点全盘否认包装的嫌疑了。我觉得，我们也应该公正，不仿来一点两点论。图书也是商品，当然也要包装。关于图书包装的种种好处，这是常识。我的朋友沈用大似乎是一个唯美主义者，有更换旧书的习惯，比如，他最早的时候，买了一套32开本的《约翰·克利斯朵夫》，后来出了大32开的，就舍弃旧版换了新版。他说，将来如有珍藏本，他还要再换新的。
对此，我是不理解的。我以为，一本书没有被读的时候，它只是纸张和文字等的组合体；而一旦读进去了，它就为我展示了另一个世界，就有了生命。因此，我格外厚爱自己读过的书，再粗陋，再破烂，也觉得比新版书好——至少，它陪着我度过了某一阅读过程。
我把这样的意思对沈兄说了。他说，这好比我们爱一个女子，我爱她，希望她不断更新衣裳；你爱她，只是希望她穿你们初次见面时的衣掌。这个比喻有新意，也有一定的局限，好在不同点只是衣裳的新旧问题，新也罢，旧也罢，都只是包装问题，都是出自对“女子”的爱。
“三分长相，七分打扮”，人靠衣裳，书靠装帧——这个道理是我到出版社以后，才有了深刻的体会的。同样一本书，卖了几年，再换一套衣裳，哗，面目一新，一下子又流行起来了。前些日子，逛了某城市的图书城，一家书店降价出售旧版旧价钱的《风流女皇——叶卡婕琳娜二世》，另一家书店则在卖换了封面的新版高价《风流女皇》，一边是卖不出去而降价，一边是改头换面卖高价，这真叫有趣哩！
至于图书的征订，往往是图书的封面包装起了重要作用，文字的征订单很少有人看了，书店的老板常常说：“拿封面来！”这与一个人去相亲，不进行交流，不看人品，只看外表打扮一样，有点荒唐，也有点幽默。
路：虽然与人要换衣裳一样，书要换包装，假如都不换，我们现在的《李白诗选》之类，还是线装书的封皮，似乎也不合情理。然而，无论怎样换，它应该有古书的氛围，可以让人发思古之幽情。很难想象，用现代抽象画或所谓变形艺术做封面的《李白诗选》会是什么样子？倘真如此换衣裳，无异于让李白穿了西装和牛仔裤，可恼！
我们反对的是把包装强调到了极端，而不是反对包装本身。比如人要穿衣，穿衣要得体，但不能说这个人好坏、美丑、学问高低、能力如何，一律变得无所谓了，只要他舍得花钱做好衣服穿就行了。我们招聘大学生，不会只看他穿什么衣服，把自己包装得如何夺人眼球；一样的，大多的读者买书是不会只看封面和插图，而不论其他的。
钓：在“包装时代”的推波助澜之下，现在，包装似乎可以独立于内容而存在了。以封面设计而言，包装与图书的内容牛头不对马嘴，文不对题，这成了一大痼疾。比如，有一本关于鲁迅人生探求的书《现代人的呐喊》，封面的背景却是一群西装革履的当代白领，让人仿佛觉得这是一本描述当代白领怎么减轻精神负担的书。我们某些搞包装的人，心中根本没有图书本身，他们甚至对要包装的图书连一目十行地翻一遍也做不到，凭着他的感觉、他的技术以及所谓市场的需求，就开始操作了，如此，经常造成书是一回事，封面是一另回事的尴尬局面。
路：你说的是书的内容与封面包装是否吻合的问题。其实，还有书的品位与气质的问题。封面包装与书的品位、气质不吻合，这是经常让人哭笑不得的事。世界名著的固有品位决定其应该有高贵的气质，不宜用通俗读物那样的包装。我见过一套世界名著，封面设计全是美人头，使名著成了地摊上的艳情故事，大为降格。这是为了迎合小市民的口味，为了图书发行的需要，实质上是为了钞票。如此媚俗了，是不是一定好卖呢？也不见得。买名著的，多少也有一定的文化品位吧，有文化品位的人是无法容忍清一色的美女糟蹋名著的。据我所知，我提及的这套书卖得很不好，打成一二折，还是卖不动。
人民文学出版社出版的名著，封面都极为简单、朴实，典雅、端庄，让人在书堆中一眼就可以看出它是名著。这正好与名著的格调相一致，是最受读者欢迎的。有的十分“大众化”的图书，充斥着xx的内容，比如那本留了许多空格的“名著”，还有那本什么门之类，还真设计成了名著的样子，煞有介事极了。
有人说，简单，不是太容易了吗？我倒觉得简单而能简单出品位和气质，恰恰是不容易的。这就好像写作，堆砌艳词丽句，是很多中学生都能做到的，但像朱自清《背影》那样简朴而又感人至深的文章，却是多么难寻难觅啊！
该简单的简单，该复杂的复杂，这可不是简单的问题，有大道理在哩。这有审美眼光问题。给书穿什么衣裳其实是大有讲究的，这与人的穿着打扮有一样的道理。我们将要制作的是一本什么书？给书定位，这是首先要搞清楚的。有的书是雅的，比如世界名著一类，但有的美编却为其穿上时装，花哨，这好比让教授趿着拖鞋去演讲，是很不可思议的事；有的书是通俗读物，却设计得特别雅，这却好比一个小商贩扎着领带去卖菜，让人怎么看也不顺眼。不考虑书的气质和品格的胡乱包装，就是这么荒唐！
钓：我买书，也看重包装。我书柜中的许多书，就是冲着包装才买的。比如许纪霖的《智者的尊严》，当年，我并没有读过他的著作，首先是书的封面吸引了我，从而使我认识了许纪霖，喜欢上了他的书。这本书的封面以黑色为基调，有一株干枯的树孤独地屹立在旷野，它让人联想到鲁迅笔下“荷戟独彷徨”的孤独者。同时，这封面黑得沉重却不乏激情，因为“智者的尊严”几个字用的是金黄色，让人感觉有一股火一样的激情在燃烧，可不是吗，便是枯树，也孕育着新的希望，春天总是要来的，它肯定要绽出新芽。这是一部关于中国知识分子命运的书，这是多好的封面啊，一部学术小品之类的著作能有这样的封面，殊属不易。还一本书，也首先是它的包装吸引了我，它叫《天有病，人知否》，副题是“1949年后中国文坛纪实”。这书的包装只有红、黑、白三色，在封面的左上角有一枝老式钢笔，笔身有模模糊糊的字，仿佛是甲骨文，又似乎不是，但它给人的感觉是极有沧桑感。笔尖淌下一滴血，这血渗开，整个封面一片血红。这意象给我的暗示是，这本书所反映的内容是“血写的春秋”。这又让我想到了“从水管里出来的都是水，从血管里出来的才是血”这样的名言。
路：封面要与内容融为一体，封面的品格要与内容的气质相一致。现在，封面与内容相辉映的书实在太少了。从事包装工作的美术编辑，只有专业技术是不够的，还要有相应的能理解图书品格的综合文化素质。当然，我们无法要求美编通读每一部书稿，这客观上做不到，如此，文编与美编的交流就显得极为重要了。以封面设计而言，文编是外行，美编不是文编的操作员，所以文编不应该对美编的技术处理说一些不着边际的话，那将使美编无所适从；但是，美编应该倾听文编对这本书的内容和品格的介绍，这是一本什么性质的书，如你所言，这是一个教授呢还是一个小贩，从而让美编选择与之相适应的设计者和设计风格。文编{zh0}还能找出一本风格与之相近的书，作为美编的参考，这样，文编的意见会不会相对立体可感并具有可操作性？
钓：是的，我对美编也有所领教。有的美编技术可能是很高的，但没有艺术，没有思想，没有灵感，没有才气，无论怎么设计，总是充满着匠气。为什么呢？这就是文化修养的问题了，这也不是一朝一夕就能解决的问题。这些美编只有手上功夫，没有脑里功夫，更没有来自心灵的东西。
怎么办呢？
