回忆当年拆纱头

方贤明

很多人一定不知道题目上“拆纱头”三个字什么意思。但是大家一定知道擦洗机器用的回丝。用回丝可以擦机器上的油污，房屋装修时工人用它来擦木器的表面，或者直接用它来给器具打蜡上光等等。回丝的用途是十分广泛的。回丝的来源就是工厂生产的各种汗衫、棉毛衫等针织品的碎料。拆纱头就是把各种汗衫、棉毛衫等等针织品的碎料，经过撕拉、分解，拆成一团团的回丝。

拆纱头分两大类，薄的和厚的。薄的就是上述各种汗衫、棉毛衫等等针织品的碎料，给它拆开，厚的就是生产秋衣秋裤（上海人有把它叫做卫生衫裤的）的碎料拆开成绒状，这往往是做各种充填料，而不是用来做回丝。每拆一斤纱头，薄的大约四五角钱，厚的大约1角几分钱。

小时候家贫，母亲想到了可以申请开一个拆纱头的户头，拿一些纱头回家来，我们哥俩可以在家拆拆，多少挣一点小钱，贴补一下。

那时要想拆纱头也并不是想拆就拆的，要居委会的证明、盖章，证明你家确实经济困难，然后给你开一个户头，发给你类似银行存折一样的折子，你就可以到专门的地方领几斤纱头回来拆。每个月凭这个折子去领工钱。

记得发纱头的地方在文庙路附近的老道前街的一个宅门里。每次去领的时候，必须带着一个布口袋，装上上次领的拆开的纱头——厚的或者薄的。发纱头的人，把你送来的纱头称一下，对照你领去的纱头的分量，相符的话，就在那本折子上做一个记录。然后再发给你新的纱头，也在折子上做记录。如果领去是2斤，交回来缺秤，不但要扣你工钱，还要另外扣钱，因为工钱只是拆的钱，纱头本身还要钱。由于纱头拆开会有损耗，所以他们发的时候，秤杆稍翘些，称得“鲜”一些，或者再宽宏些，略微多给你一两半两，或者抓一把什么的。交回的时候，如果秤杆平一点就算了。有时候由于种种原因，自己在家时称称发觉有点缺秤了，就稍微喷一点水雾进去，增加一点分量，但不能太潮，不然的话，给发纱头的发觉了，不但不收，让你弄干再来，还不发你新的纱头。你领不到新的纱头，就失去了一次机会。每次送拆好的纱头去，那边的人在称之前，先用手抓一下，凭手感来确定你的纱头潮不潮，然后再随手翻检一下，看看有没有更多纱头尾巴。纱头尾巴就是在一块纱头拆到{zh1}的部分，这部分，往往手都捏不住了，但也必须把这部分撕拉开才行，当然较为费时费力，因此往往拆到这部分随手拉不开就就容易放过。但这纱头尾巴在这些拆过的纱头里面是很明显的一个小白片（如果是白色的纱头的话），纱头里稍微有一点，那边也许就马马虎虎放你一码，如果多了，他也不收，非让你弄好不可。这时候你就赶紧的在那里翻出来弄它，再叫他验收。他收了，或者警告一句，“下次弄好了，这次算了。”你再领新的回去拆。真是，这点小钱也不好挣。

纱头的分量很轻，一斤纱头，有一大堆。哥俩往往要拆半个多xx，碰到难拆的纱头，譬如“麻皮”一类，简直是要了命，一斤纱头一个xx也拆不完。

薄的纱头如果是普通汗衫、棉毛衫之类的还好，如果是一种花式织法的纱头，拆起来十分困难。因为它的表面如麻子状的点点圈圈，所以我们叫它是“麻皮”。薄的纱头看着东西不多，但它实沉，那一小把，一个小时也拆不完。

厚的纱头分量也很轻，虽然看上去东西很多，一两斤有一大面口袋，但因为它的厚，而且都是支塄着，蓬蓬松松，实际上纱头块数就要比薄的纱头少多了，拆起来相对容易，但它的工钱也真是便宜，只是薄的纱头几分之一。但我们宁愿拆厚纱头。

拆纱头须用左手拿着一块纱头，右手去扯下它的丝来。一块纱头拿在手上，必须先找着纱的“头”。你用右手拇指的指甲，用右手食指的侧面的指肚做垫，拇指和食指围成一个小圆圈，拇指的指甲狠命的去扯纱头的丝，不停地扯。一块一块不停地拆、不停地扯那纱头。碰到难拆的“麻皮”，有时还需要啤酒瓶盖锯条的锯齿什么的来帮忙。右手的拇指和食指拿着啤酒瓶盖，而此时左手的食指的侧面的指肚做垫，用啤酒瓶盖有齿的一面去拉那纱头，才能拆开。一斤薄的纱头不知道有多少块，方的、三角的，梯形的、长条的、圆的、椭圆的、多边形的、不规则形状的，大的，小的，各种形状都有，大大小小、长长短短。

在那几年里，哥俩每天在放学之余，做完作业后，就开始拆纱头。右手的拇指的指甲抵着右手食指侧面的指肚不停地拆。右手拆累了，左右倒换着拆。时间长了，右手食指侧面的指肚上长出了厚厚的硬硬的茧子。这些茧子直到不拆纱头好些日子以后才渐渐退去。

有时候，纱头断档时，即送交拆好的纱头时，那边并没有新的纱头发下来，那可真是小小可以算做放假的日子，这样我俩在作完作业后，就可以玩，可以看书。当然，因为我们家较为困难，有时居委会看到这个情况，会介绍别的小活儿给我们做。

我记得，有一次纱头断档，而且可能要断档一些日子，于是他们介绍给我们批云母片的活儿。

云母片是一种矿物，不知道是干什么用。拿来一淘萝的云母厚片，要用小而薄的刀片，把它们一层层批开，一直批到不能批为止，批成一片片亮晶晶的薄片。所以人们又把批云母片叫做“批亮晶晶”。拿自制的用钢锯条做成的薄刀片，左手持待批的云母片，右手拇指和食指持刀，中指抵住刀片的尖头，直插入左手拿着的云母片中，一层层地批开。云母片越批越薄，一不小心就容易扎着手。因为我们是临时做的，也没有好的工具，效率也很低，好像比拆纱头挣钱还少。好在批云母片的时间并不长，一有纱头可拆，就去领纱头拆了。

这些年拆纱头，真的是很辛苦，但一个月好歹能挣一两元或者两三元钱。别小看这一两元两三元的钱，我们哥俩的诸如袜子、手帕、或者学习上的小用品之类的小东西，还真多少指着它一些呢。