之一

      不知道是从什么时候开始，我的身边多了很多扇门。家里搬了新的房子，有了更多的房间。没人的时候，每一扇门都关闭着，家中总是缺少打开门的人。

      时光就是在这样紧锁的门后悄悄流逝。你可以锁住一屋子的器物，但是永远锁不住门背后流失的那些东西。有一种物质叫做以太。他无处不在，恒久稳固，无声无息。可是你永远也感受不到的他存在。门，分隔出了你看得见与看不见的世界，也能把以太划分开来。

       门大概也是一种以太，无时无刻的存在着。当你没开启前，永远不知道门后是什么。当你开启了他，你便永远无法知道其他门背后是什么。这样说起来，生命有的时候具有了某种博弈的意味。不经意间，你开启的那扇门，就是你独属的命运了。而他之所以是你独属的命运，仅仅是因为你天生无法同时打开两扇门。

       打开了，以太便从此相连。你和宇宙，自此有了联系。

之二

       门背后，是你要用毕生去面对的世界么？这是一种接近荒谬的想法。你可以说世界广阔无边，包罗万象，大象希形，本无疆域。的确，世界正如你描述的那样。只是你的世界，注定有一扇通往深处的门。每个人都有一扇，通往地表之上更深层的世界。那里，每一种以太都具有拥有者专属的气息。

       我们要用很多很多年时间，才能明白自己除了吃喝拉撒睡以及繁殖以外还有一些别的意义。xx上说人是上帝由尘土捏成，所以最终还是要化作春泥碾作尘的。这是一个神圣的过程，腐烂等同于重生。而我们生命的意义就是在腐烂之前找到重生的方式。至少  在腐烂之后 我们能留下一些曾经活着的痕迹。我指的并不是指我们后代体内的DNA代码。而是精神变化成以太。恒久 弥新。

之三

        自你从妈妈的产道这{dy}扇门出来之时起，你便进入了门的世界。是父母的本能欲望造就了你的身躯，可是要用什么去造就你日后的种种种种。

        是你自己的选择。

        在门的迷宫中，你有选择的权利 有前进的职责 有达到的目的使命  唯独没有的是后悔的可能。有的时候你能真真切切的体会到生命的公平，这种没有条文的法则是无形的力量，是以太的力量。

门后面或许是个扭曲的世界。或许有着昏暗的过道，而后便是陶翁心中的桃花源。或许是黑暗中吹来阵阵冷风，而后你滑稽的发现是自己没有开灯又忘了关电扇。顺便说一句，当你走进这样装神弄鬼的房间，那说明你的以太很有阿Q的精神，当你幽默你的生活之时，请留心生活什么时候也保不准幽你一默。

留在我们面前毕生的难题就是门后面的世界。或许只有走完了全程，才能找到最终的答案。而这个命题，叫做命运。

之四

        我时常在考虑自己的命运。就这样度过了20年了。“20年”是一个符号，简洁但是触目惊心，在你面前是三个字符，在你之后，是千万秒点点滴滴的累积。你的生命是用年还是用秒构成？这取决的你的选择，这取决于你打开的是哪扇门。

        而在门的游戏中最冷酷的法则就是你无法反悔。世界上没有任何一种游戏具有这样冷酷的法则。也没有任何一种游戏能让你玩得这么痴迷，以至于投入毕生。就像是最坏的女人却有着最鬼惑的迷人魅力。

        20年来，你懵懵懂懂的学习走路 而后会跑 会跳。牙牙学语 然后出口成章 或者脏话连篇。乳臭未干 之后明白事理。生命就是在一点点的累积中被塑造成了你自己的样子。是谁的手在塑造着你？你可以懵懂无知的说你不清楚。或者我们把这一工程也推脱给以太。以太塑造了你，沾染上你的气息，随后变成了你专属的以太。这样说来  我隐约觉得每个人的成长都带上了些许罪恶感，只不过大家都是这样，即变成了生的法则，你也大可释然。

         你一分一秒度过的生命，有时甚至连你自己也不曾留意。我们有限的大脑只能装在有限的记忆，大部分的光阴是雁过无痕的。你没有记住的过去，正是你死去的瞬间。没有人知道你无聊的坐在电视前看着湖南卫视多久了。即使是浩如烟海的收视率统计也不能证明你曾为一些伟大的数据做过贡献。没有人会算得清楚你曾心不在焉的浏览了多少页纸张，这其中包括我们自小到大堆积如山的课本和作业。

你在失忆的过程中，已经死去很多回了。只不过这种麻木的死亡没有重生资格，以至于一直如此麻木下去。

         20年了，你记忆中的画面能不能拼凑出一个完整的时光卷轴，假如可以，即使需要缝缝补补，那也是伟大的作品。

         在你回顾以往的时候，你是否想到过曾经 在不同的时刻 曾经立在我们面前的 那一扇扇门？

         你后悔过么？可是法则里说不能后悔。那么 你痛苦吗？

之五

         痛苦，是痛加上苦。小时候被爸爸按在家里打了一个月的肌肉注射，哭得死去活来，但是那只是痛。痛，是今天想来，只记得自己撕心裂肺的哭闹，而早已忘却了那到底是怎样一种切肤之感。而苦，是当爸爸打点好自己的行李搬出妈妈单位的房子，从此我再也无法和爸爸一起又吃猪蹄又喝鱼汤又唱千年等一回了。站在没有父亲的家中，只觉得四壁透风，这种感觉会一直出现在你清醒和做梦的时候，直到今天回想起来，还会从胸中叹出一口凉气，这叫做苦。

        痛苦，是把这两种感觉叠加。上述的两种记忆不可能同时出现，即使是关于一个人的。因为法则说过我无法同时开启两扇门。也许我至今不曾体会过真正的痛苦。我想象着，一切只是想象着，当你被肉体的享受和精神的依靠同时抛弃，当你被扔进冻结成黑色冰块的以太中，你身边的一切一切。或许都叫做痛苦。

       我无法继续想象，因为法则又说过，我永远无法预知门背后的世界。

之六

        你是否也好奇过自己的前世？就像是渴望和一个你不认识的人握手。时间是一种无形的屏障，一个人关上了这扇门，另一个人又打开了它。而在打开之前，那个人也刚从其他的门后出来。我说的是生死之门。以太的特质消失又产生，门被关上又被打开。

        这样子 我们或许可以少惧怕一点死亡。因为你正是从死亡之中走来，是一个人悄悄关上门，而你轻轻打开。时光的屏障让你们注定无法相见，却天生具有着某种联系。以太 以太…

        这种玄妙的问题只能依靠想象去解决。因为大脑终究是肉身，除了你看的见得事情以外，他不能解决任何问题，它自身也只是一个问题。

之七

        写给以太。

        人类发明了一种东西，叫做以太。人类命名了一种东西，叫做以太。

        当一些我们挥之不去 摆脱不了 又无从知晓 无言以对的东西出现的时候,我们找到了亲爱的以太。他可以代替无知的我们解答一切，因为答案终是产生于我们机械的大脑 去告慰我们无知的灵魂。

        以太，是{zh0}的慰藉…