孤独的一条电波，在寻找一声爱的共振
　　建立起全球无线电波通讯网路
　　迄今全世界每一个电台，每天仍在唤出他的名字——Hz

母亲的特殊教育方法

　　一八五七年二月二十二日，赫兹生于德国汉堡(Hanburg)，父亲是律师，母亲是法兰克福大学物理学教授潘弗努肯(Pfefferkorn)博士的女儿。赫兹还很少的时候，母亲就教他雕刻，培养他的专心与忍耐，奠定了他制造精密光电仪器的基础。
　　赫兹一生都感谢他的母亲：“到我六岁，每天晚上，妈妈都花一小时念一篇长文章给我听，然后鼓励我发表意见，与我讨论。”在德国那个鼓励军事发展，xx个性的极权时代，赫兹母亲的教育方法，刚好与时代潮流相反，也培养了赫兹日后特立独行的个性。
　　　　

起起伏伏的孩子

　　一八七六年九月，入伍的赫兹(Heinrich Hertz)写信给父母：“如果要医治一个懒惰的人，xx是{zh0}的地方。但是，我受不了每天都做同样事情，真是在苦捱日子…… ”六个月后，赫兹离开了军校。
　　其实，赫兹进军校前还在一所技术学院念工程系，他觉得工程太枯燥，日子暗淡无光，这才转去陆军学校。离开军校后，他去德雷斯顿(Dresden)选择念数学系。念了半年，他觉得纯数学太抽象了，说“这里的日子没有幽默、没有欢笑。”继而转到慕尼黑念建筑系，三个月后又觉得没意思，再度转学到柏林大学念物理系。当时除了他的母亲，没有人看得出这位三心二意的学生，将来会成为首先发射无线电波，带动德国精密电学科技的人。

读书与考试

　　赫兹在念中学时，就显示出独特巧妙的制造天赋。他会自己造乐器，自制显微镜，自己烧制实验用的玻璃器皿。这种特殊的本领，几乎吓坏了学校里的老师。
　　赫兹的非考试所能测出的成绩，令他的老师很难评判他在班上的名次。赫兹写道：“我妈妈每天陪我看书，每星期给三个孩子考试。她早知道我们的程度。所以在学校考试时，我都不用紧张。”
　　赫兹中学毕业后，还不知道自己这种善于制造的能力，该去哪个系就读最能发挥他的特长。他三年内转了四所学校，母亲并没有责备他，因为她知道自己孩子的能力。
　　直到赫兹进入柏林大学物理系，才证明走对了！他在大学里出类拔萃。赫兹写道：“一个学生对于考试的成败，要抱着近乎 ‘无知’的单纯，才能在不断的考试竞争中，失败了再来…… 才奶不被失败打败，不致徒留在自责自怜的泥泞中。”

旷野先知

　　赫兹高度的创造力逐渐伸入一片留待开发的电磁学领域，一八七九年八月，他以《电流的惰性研究》获得研究论文比赛{dy}名。他给母亲的信上写道：“在xx的实验与努力里，{jd1}没有什么叫‘失败’。如果没有达到预定的目标，只要调整向左或向右，都是正面的结果。”
　　一八八O年二月，赫兹以电子动力(eletrodynamic)研究完成博士论文，他写下：“对我而言，实验室是世界上最美丽的角落，可以充分地发挥我那无止尽的热情。我对外面的大世界，没有丝毫的野心…… 我是把生命当做一场实验，像是xx里的施洗约翰，只能走到无人的旷野去呼喊真理，让世界上的人来听；我不可能为世界妥协我的原则。”他研究学问，不仅获得知识学位，也塑造他的生命个性。
　　他可以不理世界，但是现实却紧追不舍，要他低头。毕业后，他的深奥理论不能为他带来什么好工作，只好留校当了三年博士后，继续研究。那段黯淡岁月，他仍持续研究电子学。怎能想到百年后，跟随他脚步的电机、电子工程学系的学生会这么热门抢手。
　　太超前的研究者，往往需要经过漫长的年日，世界才能了解他，何况赫兹不擅于交际，他写道：“我没有办法忍受社交场合里，没有意义的对白。我把一生的路弄得更狭窄了。”

穷途末路

　　一八八三年五月他终于找到{dy}份教师职务，在德国北部的军港基尔(Kiel)工业学校教机械科。这里没有实验室，他只好又开始烧制他的玻璃瓶、做电池，慢慢把简单的实验室装备起来。
　　他空暇时经常一个人到海边散步。孤单、工作不稳定、想家，使他愈来愈愤世嫉俗。他在一八八四年五月写道：“我深深地感到不公平--为什么人要有炫人的头衔，众人的眼光才会盯着你，却没有人在意你手上做了什么事?”
　　一八八四年十二月，这是赫兹一生中最灰色的日子，他课堂上的学生都快逃光了；他满腹理想全化为泡影，一八八五年初他情绪差到几乎xx。这时的他只有短短几个字的祷告：“主啊，你知道！”

苦境转回

　　一八八五年三月，他有机会转到德国西南部边境的卡尔斯鲁尔(Karlsruhe)技术学院，担任物理系教授。他又开始装配他的电学实验室，并示范电学实验。他说：“我不相信一个人只由理论，就可以知道实际。”
　　尽管实验经费少得可怜，他却一点一滴建造出一间精密的电磁实验室。系上教三角学的多尔(Max Doll)教授很欣赏他，知道这个年轻人身上有一种不同寻常的风骨，他把女儿伊利沙白(Elisabeth Doll)介绍给他。
　　伊利沙白后来写道：“赫兹在星光下有一种近乎骄傲的自信。他自认是全世界{wy}了解星光是什么的人，在他看来满天的星光是不同的光体，规律地发出不同频率的电磁波来到地球上…… 在他眼中，星夜不只是美丽的，而且是规则准确的。”赫兹的自信没有错，十九世纪全世界最懂电磁波的有两人，一位是法拉第(Michael Faraday)，另一位就是赫兹。
　　伊利沙白不懂电磁波，但是她知道这位寻求科学真理的男士，心中也是一片真诚与率直。赫兹终于找到了爱情的归宿，并展开他一生最xx的研究。因为这一实验研究的成功，后来纽约物理系教授薛默士(Morris H．Shamos)回顾历史上有影响的物理学家，由伽利略到爱因斯坦，他认为最伟大的物理实验家就是赫兹。赫兹以实验证明人类千古的谜团——光的本质是电磁波。

{dy}个发射电磁波的人

　　如果把物理学比作是一出歌剧，那歌剧最精采的一个高音无疑就是电磁波的研究。今天的无线电波、收音机、电视、人造卫星通讯，都是电磁波研究的结果。
　　一八八六年十月，赫兹发明“电流共振器”(resonator)，使空气中能够产生并传送一定频率(frequency)的电磁波，这是一个不得了的发明，除了xx的太阳、星星、烛光之外，这是人类{dy}次能够发射电磁波。一八八七年十二月，赫兹再发明“电流振荡器”(oscillator)，利用电流加速的装置可以产生一种高频率的电流。这是{dy}个人工微波(microwave)的产生；比微波更高频率的有红外线、可见光、紫外线、X光、伽玛射线，一般人称为“光”其实是电磁波中一段极窄的范围。
　　一八八八年赫兹发表这项研究成果，立刻震惊世界科学家。解开人类长久的谜团，电磁学上不朽的贡献，不是来自名校名教授，而是来自一所名不见经传的学院、一个躲在象牙塔里的怪人。其实许多科学的突破，不是来自万众瞩目的科技舞台，正是来自象牙塔内默默的耕耘者。
　　后来的科学界为了感谢他的贡献，将电磁波每一秒钟振荡一次的频率，就称为赫兹(简称为Hz，或称为赫)。今天全世界每一本物理课本，一定会出现Hz这个字。
　　赫兹对社会没有更多要求，只是带着妻子，抱着幼小的女儿到莱茵河边漫步。他的妻子写信给父亲：“我终于看到赫兹对我笑了，他{dy}次像是个放松的螺丝。”
　　一八八九年，赫兹又发表光的反射、折射、偏光的测量；发明一种空气中的电磁波收集器，这是人类的{dy}支天线(antenna)，从此人类对电磁波的利用就可收发自如了。他还发现阴极射线发出的光束也有波的形式，且证明另一伟大电磁学家马克斯威尔(James Clerk Maxwell)理论的正确。
　　赫兹积劳成疾，死于一八九四年一月，年仅三十七岁。他{zy1}的贡献造福了许许多多的电子、电机、通讯、广电…… 事业。在短暂的一生中，这样的努力值得吗?正如他对上帝的祷告：“主啊，你知道！”不管{zh1}人类的历史有没有记他一笔，上帝必定记住他的祷告，也许这就够了。