以前我都在家里院外村庄中撒欢儿，走一会儿，跑几步，歇一歇，一直没有觉得累过；如今走上长途，步步紧着赶路，我有点吃不消了，觉得累了，蹄腿有点麻胀，气息有些发喘。开始，我还乐颠儿总爱跑到妈妈前头去，咴儿咴儿叫，后来，我就蔫了，吃力地跟在妈妈侧后。有时，落到车尾，妈妈就嘶唤我，我咬牙小跑几步追上去，妈妈看到我才放心。

路上，我头一回遇到了轰轰隆隆嘀嘀嚎叫的大汽车，是绿色解放牌大卡车，迎面开过来。我妈妈当然习以为常了，可我害怕了，咴咴儿惊叫着，那么大的家伙，跑得那么快，我怕那大汽车撞倒我从我身上轧过去。我急切地往妈妈身边靠，可是隔着车辕，我贴不到妈妈那温暖的皮毛骨肉了，只磨蹭到了生硬的木头和冰冷的铁箍，硌得我脊骨麻疼。主人把吆喝着我妈妈向路边靠，然后停下来，耷拉下大鞭杆拢着我脊背，怕我受惊吓发毛了。后来我才明白，是为了牵就我，主人才停下马车给那大卡车让路的，不然，喝令我妈妈靠路边走就和大汽车错过去了。我惊慌地站在那儿，挨着妈妈，身边还有主人，在他们保护我，我才感觉放心多了，知道不用怕，但仍感觉心紧紧地揪着，提溜到嗓子眼儿，低着头不敢动。那大汽车轰轰隆隆叮叮咣咣地开近了，我感觉蹄下的大地都在轻微地哆嗦颤抖，一股麻软从我蹄下升起由四腿扩展到全身，我木然。好在大汽车是在路那边走，跟我隔着妈妈和主人，直到大汽车慢慢腾腾驶过去——又像眨眼就过去了，我才长吐了一口气。再吸气，就让大汽车轮跑过卷起的烟尘给呛了，咳咳！

这破玩艺儿！我咒骂着身后的大汽车，我都不稀罕回头看它，但听车声知道它越跑越远了。我感觉到主人从我脊背上抬起了大鞭杆，知道这是没事儿了，我才敢活动一下，先松松筋骨，把紧绷的全身放松了，我才试着迈步，可是腿不好使了，抬不起来，迈不出去。我着急啊，我这是怎么了？这时，妈妈拉着车走动了，吱嘎，大车胶轮转动了。妈妈轻轻地唤我一声：孩子，走哇。这时主人的鞭杆轻轻在我屁股上推了一下，我就势迈出了{dy}步。哈，我又活了！

县城里人和车更多，自行车塞满道，我妈妈和主人先还担心我跑丢了，这时又怕我碰了别的骑自行车的人。我小心听话地紧贴马车跟着走，到了这样繁华吵闹的地方，我也发慌。后来我才明白，原来这个时间正是工人和学生午休，路上赶回家吃午饭的人多。城里人冬天夏天都吃三顿饭，而我们乡下，人们是热天吃三顿饭，冷天就吃两顿。一方面是夏天天长，冬天天短，另一方面也是因为那时粮食少，家里储存的全年的粮份天天吃三顿不够吃；分三顿两顿吃，还要再分干活忙时吃干饭，不干活轻闲时吃稀饭，这样吃能节省，这是乡亲们多少年过日子摸索出来的好法子。

到了县城大供销社百货店门口的高台阶下面，刘支书已经等在那里，笑着和我们张望。吁——，主人吆喝我妈妈停下脚步，然后仰脸笑问：“三哥，电视买好了？”

刘支书说：“买好了，来，你帮我搬出来吧。”

“好嘞。”

主人咔噔把车闸扳起，然后和刘支书进了供销社大门里，妈妈带我就等候着。进出商店的人很多，可是买小东西的人多，买电视这样大东西的人少。我看见主人和刘支书抬着一个大纸壳箱子出来了，小心地走下台阶，俩人说你先走他后走，很怕走不稳当把这箱子摔喽。这纸箱里面就是电视啊！是黑白电视。那时候都是黑白电视，城里人家也很少有买得起彩色电视的。

电视箱子摆放在马车厢里，主人拿绳子缠绕着绑好，刘支书打下手，捆好了，刘支书还不放心地拽拽强套问：“老四，捆结实了吗？”

我家主人扳着电视箱子摇晃两下，看到比较稳当，就说：“没事儿，放心吧。”

刘支书笑说：“老四，要不，你也买个电视吧，咱一块拉回去。”

主人笑说：“不了，我哪能买起这个？”

刘支书说：“才五百块钱，你若是手里没现钱，我帮你垫上，啥时有了再还，不急。真的！”

主人摆手苦笑：“三哥你是好心，可我哪跟你比啊？我那房子还没盖呢。先盖房子，然后再说。”

主人牵着我妈妈的缰绳，转过马头和车身，驾——，就想踏上回程。

刘支书喊着：“等等，等我一会儿。”他又回到供销社门里，买了两瓶汽水和两个大面包，把一瓶汽水一个面包递给我家主人，笑说：“老四，中午先这么凑合垫巴垫巴，等回家让你三嫂给咱哥俩炒两个菜喝酒。”

我家主人的摆手推拒着面包和汽水，笑说：“三哥，不用了，回家再吃呗。”

刘支书诚恳地说：“拿着，拿着。吃吧，解解渴，我都买了，还能退回去呀。”

我家主人就接过了，先咬开汽水瓶盖，吐在地上，然后仰起瓶子咕嘟咕嘟喝下去，一口气就是半瓶，真渴了。咴儿，我叫着，我也渴了。妈妈嘶唤着我，不让我烦躁，妈妈也渴，可是，我们只能等回到家里才有水喝。主人和刘支书都坐在车沿板上，在正午阳光下吃一口面包喝一口水。这在当年，就是不错的了。后来主人家自己赶着马车来县城买化肥，大晌午，嗓子渴得冒烟，扛了一车化肥袋子，又累又饿，都没舍得喝一瓶两毛钱的汽水。

吃完喝完，刘支书把汽水瓶子送回供销社内，然后我们就回家了。

回路上，虽然还是累，我感觉到轻松了好多，我才明白：累，有时更是一种心理感觉。

进了村，我就又撒欢儿，可乐了，兴奋于今天我竟然头一回走了这么远的路。我觉得自己又长大了好多，看着家乡村庄的绿树和草房与人们，我都感觉比路上看到的别处的人与树和房子亲切。

我们一进村，村民们知道消息的，都来到路边迎着，笑看我们，又看着马车上装电视的纸箱子问：“买电视喽？”

刘支书笑答：“嗯，下晚上俺家看电视去。”

人家笑应：“好啊！”

再走几步，又有人问买电视啦，刘支书再答复嗯买了，并再邀请下晚上俺家看电视去。路边都是乡亲们一双双羡慕的笑眼，我因为一路跟随着买电视的全程，所以，我感觉乡亲们那热情的目光仿佛也投射在我的身上，我也跟着一同荣光了。

从咱家门口走过，我和妈妈又渴又饿，可不能进院里饮水吃草。到了刘支书家门前，有几个人围上来帮着把电视抱进屋去，主人就赶着我妈妈拉车去老队长家，把大马车给人家卸了，然后牵着我妈妈，带着我才回家来。

女主人迎上来，关切地问：“回来了，这大热天，累坏了吧。”主人边把我妈妈拴在石槽前边说：“还行。”女主人先拎来水桶，我妈妈那边喝着水，我这边吃着妈妈的奶。男主人顾不得自己歇着就给我妈妈拌草料。

女主人也关心着电视的事，笑问：“老刘家买的啥电视呀？”

主人说：“从日本进口的，叫皇、那牌子叫皇啥来的？”其实，我家主人是不认识电视纸箱上的那个字，那品牌叫xx，后来，那两年乡亲们刚包产到户卖粮有了钱，村里好多人家都买了这个牌子的电视，那时候人们都喜欢买进口货，说外国的东西质量好，结实，可是，那一批电视质量并不好，在我们村里大量泛滥的xx电视，没多久就出毛病了，首先是调频按钮爱坏，那按钮帽掉下来就装不上了，然后是微调旋钮失灵。乡亲们一边看电视一边生气骂着破电视，几年之后，xx电视逐渐被淘汰，淡出了俺们村的视野，后来满村挨家挨户都找不到这种电视了。

男主人对女主人笑说：“刘海国还让我也买一台电视呢，说他借咱钱。”

女主人说：“你要当官的，咱家也能买起电视。”

男主人急忙小心地扭头看看刘支书那院子的方向，对媳妇说：“你小点声，别让人家听见。”

我也跟着主人的目光看去，隔着两家菜园，就听见刘支书家有几个人的喊号子声，接着就慢慢升起一根天线杆子，和绿杨树梢一同耸立在蓝天中，刺穿了一朵白云。

女主人说：“都溜须捧臭脚帮着安电视呢。”

男主人说：“你别瞎说，那咱帮他拉电视也是溜须捧臭脚呀？这不就是乡里乡亲的意思嘛。”

女主人说：“这马也不是生产队的了，还让他白使唤。”

男主人说：“那你还能管他要工钱哪？那马车还不是咱家的呢，你能得几个钱？”

女主人说：“反正他白使唤咱家的马，我就是不舒服。”

男主人说：“那他还白使唤我了呢，你就心疼马，不心疼我？”

女主人笑了：“你算帮工，我认可让你帮他工，也不愿意让马帮他工。”

男主人笑说：“这马一进家门，我的地位还矮三分了，在你眼里，我连马都赶不上了。”

女主人笑说：“你有马值钱啊？这马值好几百，你呢？白给人都没人稀得要。”

主人夫妻间这样说笑，令我和妈妈听来感觉非常受用，知道主人精贵俺们，我和妈妈更要努力为主人家出力气，不藏奸不耍滑，好好干活。

又听男主人嘻笑说：“那可不好说，还行有大姑娘要我呢。”

女主人夹他一个白眼，笑说：“美得你冒鼻涕泡了，还大姑娘，八十岁老太太都兴看不上你呢，就我眼珠没长正，看中你了吧。”

男主人笑说：“你要我，我没掉地下就行呗。”

女主人笑说：“我是上辈子欠你的，这辈子还你来了，成天跟你挨苦大累。”

男主人笑说：“别急，等上秋卖粮，我也给你买电视，咱躺炕头上趴被窝看。”

女主人撇嘴说：“咱们买电视，你趁多少钱？这破房子不想翻盖喽？”

男主人抚摸着我妈妈的鬃毛说：“面包会有的，啥都有，累几年，咱房子也盖，电视也买。”

女主人抢白说：“可别等到猴年马月了。”那时候，女主人——包括乡亲们，都没意识到秋后打下丰收粮后，老农民手里会一下子有了从来没见过的那么多的钱，几百元，上千元，当时，最富裕的标准万元户的提法刚刚兴起。女主人不待男主人再说话，就以斥责的口气问他：“你还吃饭不呀，不饿哟？都给你搁锅里热着哪。”

我发现了，女主人关心心疼男主人的时候，常常是以斥责责怪的口气来说的；包括爱惜小主人时，也是呵斥着的。而女主人跟外人说话时，总是和颜笑语的。女主人对家里人和外人的态度不一样。

女主人把饭菜盛在一个大碗里，端出来，男主人拉过来，坐在门槛上狠扒了一大口，鼓着腮帮子，真是饿了。这时候，刘支书又走进院门了，笑说：“老四，走，上俺家喝酒去。”

男主人举着筷子笑说：“三哥，我都吃上了，不去了。”

刘支书笑说：“放下放下，跟我走，跟我累{yt}了，你三嫂那边菜都炒上了。”

我一抽鼻子，果真闻到了轻风中飘来了隐约的炒菜油烟香味。

女主人手里还拿着饭勺，笑说：“三哥，帮这点忙算啥大事，还喝什么洒呀，就让他在家吃一口得了。”

刘支书说：“别介，弟妹，我那边摆上洒盅了，若是没人去喝，请客请不来，那我多没面子呀。”

女主人笑说：“瞧三哥说的，谁能不给你面子呀。”

刘支书笑说：“那跟我走吧。”

男主人笑说：“三哥，你先回去吧，我一会去。”

刘支书笑说：“咋的，你还想让我跑第二回来拽你呀？今儿我高兴，咱们是兄弟，你还得捧老哥哥我的场啊！”

男主人笑说：“好，三哥给我面子，我不能不识抬举，我去！”说着站起来，把碗筷交给媳妇，双手拍打两下屁股上的尘土。

女主人叮嘱说：“你悠着点，别喝多喽。”

刘支书笑说：“放心吧，心情乐呵，多喝点也能担得住。”

女主人说：“他没多大量，喝酒就多，醉一回老遭罪了。”

男主人拦着女主人的话：“你会说话不，别瞎咧咧了行不行？三哥，俺们走。”

我看着男主人跟随刘支书走出院门了。

后来，夕阳串烧在西面的树丫里时，有两个乡亲架着男主人把他给送回家了，主人一边踉跄着，一边卷着大舌头，吐字不清地说：“我、没、没喝多，我、没、没醉。”

女主人迎出屋来，责怪着：“我就说嘛，喝十回得醉九回半，没那么大肚量还使劲灌尿水子。”然后，从外人手里接过男人扶进屋了。很快就听到男主人哕哇的呕吐声。一会儿，女主人拿着铁锹扫帚，把男主人吐出来的东西扫出来。

小主人在晚饭后急忙写完作业，就跑出门了，这一次小主人没顾得招呼我，但我也习惯性地跟上去。

太阳落了，暮色蓝了，{dy}颗星星在树梢上的枝叶间闪亮了。来到刘支书家，小主人进了院门，回头伸手臂一挡我，说：“火龙！”

我就乖乖停下了。这是小主人给我定下的规矩。我可以出入自家的院门，但到了别人家不许我进院子，怕我的蹄印踏乱了人家干净整洁的土地，更怕我拉粪撒尿给弄脏了。

我站在那儿看着小主人走过葡萄架下，院子里已经有了几个人，还有人陆续走来，都是像小主人一样，来刘支书家凑热闹看电视的。我流连在刘支书家院墙外的路边柳树下，等着小主人，想稍后同他一起回家。

我小主人和先来的人们都走进了刘支书家屋里，刘支书准备了两盒烟卷和一壶凉茶，招待乡亲们，平时都喝大凉水的肚子，这时也端起饭碗假装小口润茶水了。接着，前后街的人们都来了，屋里装不下了，就趴在窗台前看，可坐在屋里炕上的人还挡着屋外的人视线，而且人们挤在一起闷热淌臭汗，都吵嚷着热死人。于是，刘支书说：“来，把电视放窗台上，大伙都上外头看去，坐在院子里还风凉。”

对！众人附和着。

把玻璃窗摘下了，那电视放在窗台上，人们在院子里散坐着，像在村政府大院里看露天电影一样。我也头搭在墙头向里面望，跟人们一起看电视。在星夜里，电视的光亮一闪一闪的，映着那些人的影子；人们看得热闹时就发出一片笑声，有时看到生气的地方也在咒骂“他妈的”，和电视机传出的歌声与说话声一起传过来。虽然院子里风凉，但夜里蚊子也最活跃，原来扇风的扇子此时被人们用来挥赶着蚊子，时不时传来xx的拍打蚊子声。咱村就这样经历了{dy}个有电视看的夜晚。

人们看电视，我看这场面。

我妈妈在家里嘶唤着我，我咴儿答应着，告诉妈妈我跟小主人在这儿，让她放心。

很晚了，有的人陆续起身走了，可小主人还在那儿看，我咴儿咴儿召呼他，他也不理我，有电视了，他的心思就不在我身上了。就像遇到刘舒时，他就一心围着她转，不再搭理我一样。我看到了：小主人搬着小板凳，挨刘舒坐着，刘舒怀里抱着小妹刘畅，一边看，他们还一边讲说着电视里的事，呵呵笑着。

我饿了，想吃奶，又听到了妈妈在喊我，我就咴儿告诉小主人：我先走了——。撒开四蹄，我跑回家去了。