记忆·二月的尾巴

    出来这么久，我都已经忘记了银杏花是什么月份开这件事了，小时候听爷爷说杏花开时，总在夜间，很少有人发现，而且必定要有缘之人一生才能见到一次杏花开放。我饶有兴致地问他：您见过么？他嘴角一歪，说还没见过 呢。

    也就是这么巧，在我家右侧的稻田旁边，至今还有那一颗银杏树，小时候曾经结过果实，后来因为一些家庭的纷争，被他们伐掉了，所幸的是没过几年它 又在原来的树兜上枝繁叶茂起来。据说前几年还再次挂了果。当然，这些都是我离开家乡多年之后的事情了。

    而那颗比我家木屋还高的桃树，却在每年的二月开得整个院落一片粉红。这片粉红，在相当长的一段时间，我曾经真真切切地见过。从此不会忘记那粉色的屋角，还有那粉色的二月。

    记事时起，我就知道我是一个出生并习惯了在尾巴上的人。

    小时候从母亲和别人的对话里面知道我是出生在花月末尾的人，因为每每能听到她们有这样的对话：“瞧你这都那年几月份的孩子们，多听话啊。这么小就懂得帮父母干活了，我家孩子到现在都还窝在家里，什么都不愿意动呢。”这个时候母亲总是高兴地答道：“大的是二月尾巴上的，小的三月尾巴上的，大的都已经快十岁不小了，这也叫听话么？”

    就这样，我们俩总是在尾巴上活着，什么事情都会赶在了尾巴上。

    那个时候因为家里的原因，曾经非常羡慕别人玩那种玩具飞机，可以遥控的那种，但是只能遥远的站在那里看，看着他们玩，也就是说，我们只有羡慕的份儿，有些时候，别人把你喜欢的玩具放你手里，你却不敢玩，因为你越喜欢的东西，你越怕它失去，越怕它被损坏，因为坏了的话，你赔不起。所以，很长的时间，当别人知道这世界上还有很多很多可以玩的方法时，我们还在地里变放牛，顺便玩玩泥巴，还有什么煮沙子饭玩儿，并暗自祈祷：有{yt}，我一定要买一个可以遥控的玩具飞机。可是，随着年岁缓缓地增加，思想经过沧海桑田般地变迁与洗礼，当年如人生追求般的祈祷，再也也没有实现。

    当然，后来自己做了一些铁环，用树枝做了一些刀剑，它们都曾经在往返学校的途中轮流登场。

    也许这些古老却又单纯的游戏，已经随着城市的喧嚣，于灯红酒绿的向往中，早已消失在人们脆弱的记忆里。达官贵胄吃喝玩乐的主流信仰，埋葬了所有单纯的回忆，埋葬在那个年代的某些地方，躯壳年轻却意境沧桑的故事里。而那些单纯的祈祷，却早已烟消云散。

    今天站在年轮的尾巴上默默问自己，在尾巴上要是把那些幼稚祈祷实现了，还不是就像某石灰粉刷的墙上那些“凡是敌人坚持的，我们就坚决反对”等过时的毛笔字标语，不已然可笑之极了么？

    因此，你会慢慢知道，一个人一旦被定义在了尾巴上，不意味着就是好的。二月尾巴上的春风，就算陪同了候鸟的北飞，目睹了百花的挣艳，吹绿了家门口那每一片银杏叶，可是它怎有机会见证金黄色的季节里是谁带走那些火红的秋叶？

    我那可笑的旅途，就算再怎么对雨的思念，却只能站在干燥炎热多暴风狂沙的时空里，幻想着二月的柔风轻轻扶起池边的柳鞭，羞落一池子的飞絮。犹如春风划过你的裙角，整个漫长的夏季，都叫我浮想联翩。

    后来在行走的途中慢慢懂得活在尾巴上的人，总是活在美丽的幻想里，在残酷的现实中，幻想着那些美好却无法实现的愿望，慢慢地成了冥界可悲的幽灵和红尘中不可思议的笑料，或者说是慢慢地变成了一个单纯的傻子与纯粹的替身。

    遥远的地方遥远的时间点，屋前瓦角上的那不言不语默默等到祖父将它砍掉，曾经粉色的一树桃花，再也无法开放；那间风化为黑色的瓦木屋，随着主人的背井离乡，用那边的话来说已经是“四十八个天井”了；只有那“坚持社会主义道路”的昏黄色石灰标语，还死守着那片残垣。

    如这一春一灿烂的花期，人一生也就美丽那么一次。他们都在这个花期里那么灿烂地灿烂着。而我却是在这灿烂花期里，欣赏别人如何灿烂的穿花之蝶。

    可是，谁能预料花雕之后，我还将身在何方，所事何事？