星期一晚上的选拔会上，蒂莫西·诺贝尔成为了我{zh1}的……我的第12个“天使”。

第十二个天使 第二部分 7 不会飞的小天使（2）

    他褐色的眼睛睁得大大的，我{dy}次注意到这孩子两颊上有一道横过鼻梁的淡淡的雀斑，他使劲儿点了点头。

    星期二晚上刚过7点，我就坐在书房的写字台前，准备向12位年轻的天使队成员通知训练的相关事宜。我先整理了一下南希发给我们的每个队员的信息卡，一个个地读了一遍花名册里的名字，我忽然觉得我们不仅是在选拔博兰小联盟球员，更像是在选拔全美小联盟球员。

    在拨通每一个队员家里的电话后，我先说明自己的身份，然后无论是谁接的电话我都会先找队员本人来接。我首先欢迎他加入天使队，接着告诉他因为他的出色球技我们选中了他，{dy}次训练的时间是下周二下午4点。接下来，我会询问他是否骑自行车去球场，每次6点钟训练完是否有人接他。我发现，他们中的很多人都住得很近，骑自行车去就可以了，我忘记了镇上的孩子们都很独立。和我的队员聊上一会儿之后，我会请他的父亲来接电话，我会向每位家长做自我介绍，告诉他对于招募他的儿子为队员这件事我深感荣幸。在比赛期间，只要他想和我谈谈关于他儿子的事，随时都可以打电话到我家来。{zh1}我会表示，自己非常希望能尽快在训练或比赛期间见到每位家长，衷心感谢他们对我的支持。如果我打电话的时候孩子的父亲恰好不在家，我就会与他的母亲进行类似的交谈。我的{zh1}一个电话是打给小蒂莫西·诺贝尔的。

    “请问你是蒂莫西·诺贝尔吗？”

    “是的。”

    “蒂莫西，你好，我是约翰·哈丁，棒球小联盟天使队的经理，我打电话来是要告诉你，今年你将作为天使队的球员参加比赛。”

    “太棒了!!!”

    “咱们的{dy}次训练安排在下周二下午4点钟，地点是棒球小联盟比赛场，你记住了吗？”

    “我记住了，先生！我会准时到的！”

    “你能骑车去球场，然后再骑回家吗？咱们的训练要到晚上6点钟才能结束——以后一直都是这样。”

    “先生，我有一辆自行车，我会骑车过去的。哈丁先生，您能告诉我还有谁也入选了天使队吗？”

    “当然可以，有托德·史蒂文森、保罗·泰勒、约翰·金葆、安东尼·朱洛……你都认识他们吗？”“我要与他们并肩作战啦？哇哦！他们都好棒啊！我们一定是一支优秀的球队，一支超级强队！”

    “蒂莫西，我对你也很有信心啊。你父亲现在在家吗？如果可以的话我想跟他聊两句。”小男孩欢快的声音突然降了几个八度，他很快用平板、低哑而不带感情的语调答道：“我爸住在加州。”

    冷不防地，我迟疑了一下。我该如何回答他呢？{zh1}，我支支吾吾地对他说：“哦……那，我能跟你母亲说话吗？”

    “她去上班了还没回来。”

    我看了看表，已经7点40了。

第十二个天使 第三部分 8 每{yt}在每个方面

    “哦，嗯……那好吧，蒂莫西，我们星期二下午见。”

    “好的，还有……哈丁先生？”

    “什么事？”

    “很感谢您选中了我，我会好好表现给您看的。”

    慢慢地挂上了电话，我的心突然狂跳起来。在和蒂莫西通话时，我把头扭向左边，离我很近的墙上挂着很多镶框的家庭照，其中有一幅瑞克的彩色放大照，他戴着一顶稍微有些大的棒球帽蹲在地上，摆出手持铝制球棒横过右肩的威武姿势看着镜头。我站起身来，从屋子里慢慢地到走露台上，无力地跌坐在摇椅里，出神地望着远处的树林直到深夜。

    等待球队{dy}次训练的七天里，日子漫长又难熬。我每天晚上都会花上很多时间来阅读这些书，希望能在其中找到一些充满智慧或慰藉的箴言来帮助自己面对失去亲人的痛苦。在一本皮质封面的19世纪名言选集中，我终于找到了一些宽慰人心的宝贵话语，它们出自本杰明·富兰克林和公元前四世纪的古希腊戏剧家安提法奈斯。

    在一位密友的葬礼上，富兰克林安慰伤心的亲友：“每个人都是天使，我们的朋友以及我们每个人都已受邀去参加一场xx落幕的欢乐派对，只不过他的席位先准备好了，所以他先我们而去。我们只是不能同时启程，既然我们很快就会随他而去，而且很清楚到哪里能找到他，你我为什么还要因此而悲伤呢？”

    令人感到惊讶的是，早在两千多年前，安提法奈斯也写下了这样的文字：“不要因为失去了所爱的人就无休止地悲痛。他们并没有死去，只是结束了我们每个人都要走一遭的那段旅程。总有{yt}，我们都会到那个美妙的地方去的，在那里重逢，在那里团聚，以另一种形式生活在一起，永远不分开。”

    这让我再一次想起了母亲给那些承受失去亲人之痛的人们的安慰。然而，无论是谁在劝慰我们，接受这些劝慰仍然需要信仰的巨大力量。上帝啊，我多么想相信他们的话啊！

    天使队进行了三次训练，我们就有八位队员具备了先发的水平，其他三位队员也显示出了自己的只剩下蒂莫西·诺贝尔了，在击球方面他是最差的一个，我试着以最慢的速度投球给这个小家伙，但是他的姿势实在太笨拙了，击球也太差劲，每当他挥棒落空，他的新队友就会发出笑声，我都替他难为情，{zh1}我转过身瞪了他们一眼，他们才安静下来。

    训练结束后，几乎所有男孩马上奔向停车场，骑上自己的自行车或是钻进来接他们的车里。只有蒂莫西仍然站在本垒板上，非常专注地前前后后地挥动着球棒。我朝队员席看了一眼，比尔正把球棒和头盔往一个帆布包里装，球场上只剩下了我们三个人。我缓缓地走向本垒板，对蒂莫西说：“蒂莫西，我们谈谈好吗？”

    “当然。”他答道，声音在微微颤抖。

    “蒂莫西，”我对他说，“我相信只要你肯努力，多花点时间来练习，你就会成为一名优秀的球员。一分耕耘自有一分收获嘛。当所有队员都在这儿训练时，我很难只给某一个队员开小灶，不过，如果你愿意，我可以帮你练练击球和防守。告诉我，你愿不愿意在每次训练后留下来再练半个小时？就我们两个人，主要练一些基本功。我相信只要下点工夫，我们就能够提高你的挥击能力，或许我还能教给你一些接高飞球和地滚球的诀窍。在正式比赛之前我们还有三次训练课，你觉得怎么样？”

    我蹲下来，好在说话时与他平视，在他往前迈了小半步的那一瞬间，我以为这小家伙要扑进我的怀里。

    “我非常愿意！”他咬着下嘴唇说。

    “你母亲会介意吗？这可能会打乱她晚上的安排吧，晚餐也要推迟。你说呢？”

    “没有关系，她在康科德城的艾德超市上班，星期一到星期六都得从上午11点干到晚上7点，每天晚上不到8点钟不会到家。”

    不知为何，我发现自己强忍住眼中的泪水。“那好，蒂莫西，我们就这么安排。今晚怎么样？希望现在就开始吗？”

    他褐色的眼睛睁得大大的，我{dy}次注意到这孩子两颊上有一道横过鼻梁的淡淡的雀斑。他使劲儿点了点头。

    “那么，蒂莫西，不要跟其他孩子说这件事呦，我们都不愿意让他们以为我在给你开小灶，对吧？”他再次点了点头。

第十二个天使 第三部分 9 输掉了{dy}场比赛

    我都会越来越好这句话能够使我保持乐观自信，对未来充满希望，虽然偶尔也会遇到点小挫折，但我一直保持着积极的心态，深信明天会更好。

    当然，我现在又多了一件可以帮我消磨时间、转移思绪的事情：在每次常规训练之后，与蒂莫西·诺贝尔一对一练习。在第三次训练结束后的那个下午，他爽快地答应接受我的额外指导，这让我又惊喜又感动。正是在那天，我们{dy}次单独坐在安静的队员席上进行了一次长谈。

    “蒂莫西，告诉我，你以前经常打棒球吗？”

    蒂莫西紧挨着我坐在长凳上，他的腿很短，够不着地面。他盯着自己晃来晃去的腿呆呆地看了几分钟，然后慢慢地摇摇头，回答说：“以前没打过。我爸爸是个军人，我们以前在德国柏林附近住了很长一段时间，那里的孩子都踢足球。我喜欢足球，但因为我跑得不够快，所以踢得不好。去年我们回到了美国，住进了博兰镇，但很快我爸爸就离开了我们，再也没有回来。我妈妈非常伤心，不久之后，他们就离婚了。”

    蒂莫西再一次用他上次在电话里那种平板、不带感情、宛如玩具机器人的语调说话：“我爸走了，那天我已经跟您说过了，以后我们别再提了。”

    “这么说，你只打过一年多的棒球？”

    他使劲儿点点头，微笑着把露在帽子外面的金发缕进旧旧的棒球帽里。接着，他挺起小胸脯，向前蹬了几下腿，握紧双拳高高地举过头顶，大声地喊道：“每{yt}在每个方面我都会越来越好！”“你在说什么啊，孩子？”我被他吓了一大跳，喘口气问道。“每{yt}在每个方面我都会越来越好！”

    我简直不敢相信自己的耳朵，太不可思议了！我深呼吸了好几次，努力想平复自己的心情，我无论如何也无法想象，这个小男孩居然能一字不差地复述这句在我生命中扮演过重要角色的极具力量的话。在我早年攀登事业阶梯时，曾给过我最重大、最积极影响的是一本叫做《自制源于有意识的自我暗示》的小书，它的作者是19世纪末20世纪初法国心理学家伊迈尔·寇艾。寇艾坚信，只要人们学会了不断地进行积极健康的自我暗示，他就能够帮助人们摆脱从严重的身体问题到负面的心态等几乎所有的痛苦。寇艾最终成为了一位伟大的精神{lx}，在20世纪初，来自英国和美国的数千人慕名去听他的讲座。听后很多人都相信，只要不断重复自己积极的目标和愿望，就能甩掉生命中各种各样的疾病和伤痛。这个法国人最xx的自我肯定的名言是：“每{yt}在每个方面我都会越来越好！”千百万人在心中大声地重复着这句话，一遍又一遍，{yt}又{yt}。某天，当我在一家二手书店闲逛，在一本很薄的黑皮书里发现了这句话后，我也开始日复一日地在心中重复它。这种强大的自我肯定的方式对我很有效，我想，究其根本就是因为我相信这句话，它们能够使我保持乐观自信，对未来充满希望，虽然我偶尔也会遇到点小挫折，但我一直保持着积极的心态。我深信明天会更好，我一定会出人头地！我一定会成功！当我面对外部的世界和内心的自己，大声宣告“每{yt}在每个方面我都会越来越好！”时，任何负面的想法都会被我远远地抛在脑后。

    寇艾和他的自我心理暗示法早在经济大萧条之前就已经衰落，就像医学和心理学领域的所有先驱一样，他也受到了很多批评。不过，从我个人经验来看，无论是大声说出还是在心里默念，只要不断地自我肯定，一种积极的思想就会进入我们的潜意识，从而产生正面的结果，而我的座右铭也正是这句“每{yt}在每个方面我都会越来越好！”

    蒂莫西挺起他的小胸脯说道：“决不……决不……决不……决不……决不……决不……决不……放弃！”

    我同样知道这句话，它是温斯顿·丘吉尔在哈佛大学毕业典礼上的致辞。虽然只有八个词，这八个词却有着极其强大的力量。说完这句话，这位伟大人物就结束了发言，慢慢回到了自己的座位上。

    “蒂莫西，你相信这句话吗？我们应该决不放弃？”

    他点点头说：“我决不会放弃的。”

    接着，我们开始了{dy}次单独训练，这次主要练习击球。我站在他身边，也拿着一支球棒，让他模仿我的站立姿势和挥棒动作。他的表现比我想象的要好得多，大约十分钟之后我开始投球给他，同时纠正他的姿势和挥棒击球的动作。不一会儿，蒂莫西就可以水平挥棒击中我投来的球，并能在挥棒后保持身体的平衡。虽然他仅仅击中了几个球，但我能看得出来，他的自信在一点点地增强，而他也似乎很喜欢我们的“小灶”。我们甚至还练习了触击球，虽然他很难做到边弯下身体边保持胳膊放松，但最终他还是学会了弯腰屈膝，并击出了几个不错的触击球到三垒边线。

    赛前{zh1}一次训练结束后，每个队员都收到了正式的天使队队服。队服的主色调是灰色，在上衣左侧绣着一个大大的深蓝色的大写字母A，以搭配深蓝色的球帽和袜子。

    当我把球棒和球装进帆布包时，感觉到蒂莫西站在了我的身旁。

    “蒂莫西，有什么事儿吗？”

    “哈丁先生，非常感谢您对我的帮助，我妈妈也让我替她向您说声谢谢。我知道，我现在比以前有了很大进步。”他咧嘴笑着，接着说：“每{yt}……每{yt}……”

    我微笑着伸出手：“祝你整个赛季都好运，相信我，你会表现得很出色的。”

    他非常激动地点点头，此时，我多么想把他抱起来，紧紧地与他相拥，就像以前拥抱瑞克一样。

    “晚安，哈丁先生。”

第十二个天使 第三部分 10 决不放弃

    我看见他的脸上挂满了泪珠，想开口跟他说点什么，而他只是仰着脸看着我，摇了摇头。

    {dy}场比赛中，蒂莫西·诺贝尔俨然成了自封的啦啦队长，他一个人站在队员席的一端，紧紧地攥着两个小拳头跳上跳下，一遍又一遍地重复着他“决不放弃”的座右铭，看到他在呼喊，队友们也都加入了他的啦啦队，一起为场上的队友加油：“决不放弃，决不放弃！”

    然而，蒂莫西的一个失误使天使队输掉了{dy}场比赛。在驱车回家的路上，我的脑子里又回想了一遍比赛的全过程，当我想到球被蒂莫西的手套弹了起来滚落到围栏边那一幕，我的心随他一起痛了起来。

    我猛地踩了一脚刹车，我都到家门口了却调头开回棒球场。当我停好车，穿过围栏向球场走去的时候，天色已经暗下来。旁边的游乐场传来小孩子嬉戏的声音，而我们的球场上却几乎空无一人。那孩子在右外场草地上的一片阴影里盘腿坐着，胳膊肘放在膝盖上，头向前耷拉着。

    我慢慢地向他走过去，在离他十英尺的地方停下了脚步。

    “蒂莫西！”我喊他。

    他猛地抬起头来，朝我这边眯起眼睛：“啊？”

    “你不觉得自己该回家了吗？”

    他耸耸肩。

    “蒂莫西，你为什么一直待在这儿啊？”

    “我也不知道为什么，我可能想，如果坐在我出错的地方，就能想明白为什么自己会犯错让大家输掉比赛了。”

    “那么……你现在有答案了吗？”他摇摇头，我听见他压抑的哽咽声。突然间我有了个办法。

    “能让我看看你的手套吗？”

    他皱皱眉头，伸手从右膝盖下面掏出一个东西递给我，这简直是我这辈子见过的最破最烂的棒球手套了，它的老皮革已经干硬，上面差不多有上千条裂缝，手掌和手指处几乎一点填充物也没有了。而且，拇指和食指之间的网状带子也早就磨没了，只好缝了几根晒衣绳凑合代替。

    我轻轻地把手套抛还给蒂莫西，对他说：“这东西简直可以进棒球博物馆了”

    “哈，不是的。”蒂莫西答道，一抹微笑闪过了他的小脸。我弯下腰，向他伸出手，他握住了我的手，我顺势把他从地上拉了起来，说道：“现在该回家了吧？”

    “我想是吧……”他叹了口气说。我指着他的旧手套：“我相信这就是你的问题所在——那副手套，你知道工欲善其事必先利其器的道理吗？”

    小男孩轻轻抚摩手套的表面，很明显，有些话令他难以向我启齿。我想，一定是他的单亲妈妈没钱给他买一副新手套。我用力拉了一下他绣着金色A字的蓝色新棒球帽的帽檐：“蒂莫西，我家的壁橱里有一副几乎全新的DarrylStrawberry牌棒球手套，本来是……是……我儿子的，不过他没有机会用了，现在它一直挂在那儿，星期四我把它带给你吧。”

    他猛地抬头看着我：“您的儿子去世了，是吗？”

    “是……是的，他死了。”

    “我很难过。”

    我只是点点头：“星期四你{zh0}能早点来，这样我们就可以练一会儿接球，好让你适应那个新手套，好吗？”他点点头说：“谢谢您，我一定会早到的。我很抱歉害大家输球，我希望队友们不要太恨我。我觉得糟透了，不过我一定会努力的，我保证。”

    “你决不放弃，对吧？”

    他使劲儿摇摇头，咧嘴笑了：“决不！”

第十二个天使 第三部分 11 勇敢的小天使

    他总是挥棒落空，然而，他从没有放弃任何一次击球的机会，也没有放弃自己，上帝怎么在那样一个小小的身躯里放了如此巨大的一颗心。

    当我在下午3点半按约定的时间抵达停车场时，蒂莫西已经在那儿来回踱步等着我了。他冲我的车子跑过来，我一下车就把手套抛给了他。

    “喔……哇哦……太酷了！”他一边把小小的左手伸进手套里，一边兴奋地大叫着，挥动着他那紧握的右拳，一次又一次使劲打进深色的上了油的手套掌心，同时弯了弯拇指和食指之间结实的网状皮带子。

    “不想试试吗？”我问他。

    “好啊！”

    第二场比赛中，蒂莫西在{zh1}三局中两次上场但都被三振出局。没有眼泪，没有怒火，没有自怜，没有急躁。相反地，这个勇敢的孩子为了替队友加油把嗓子都喊哑了，而他们显然已经原谅了他在{dy}场比赛中所犯的那个代价巨大的错误。在蒂莫西的带动下，我们的队员不停地大声喊着：“每{yt}在每个方面我都会越来越好！”和“决不——决不——决不——决不——决不——决不放弃！”坐在我们队员席后面的观众很快就记住了这两句口号。没多久，支持我们队的所有观众也都开始一遍一遍地重复“决不放弃！”

    第四场比赛紧张而激烈，赛后很多家长议论说，胜负的关键就在于我们天使队的小啦啦队长，因为在比赛进行的整个过程中，他一直在为队友们加油助威，一刻也没有停歇。他就是蒂莫西，到目前为止全队{wy}一个没有击出一球的队员，他总是挥棒落空。然而，他从没有放弃任何一次击球的机会，也没有放弃自己。打到第五局时，蒂莫西跑向右外场，拍了拍队友的后背，这时，比尔朝蒂莫西的方向点了点头，对我说道：“约翰，这孩子的心胸简直太宽广了，真的难以理解，上帝怎么在那样一个小小的身躯里放了如此巨大的一颗心啊。”

    比赛结束后在开车回家的路上，当我经过那座带顶的古老小桥，向右拐入主干道时，尽管路边很黑，我还是发现了那个小男孩的身影，他正不紧不慢地走着。当我把车靠近分隔人行道和主干道的绿化带时，正走在人行道上的男孩突然停下了脚步。我停下车，侧身打开副驾的车门。

    “蒂莫西，比赛结束后你就这样一路走回家吗？”

    “嗯。”

    “为什么不骑自行车呢？”

    “今天早上车链子掉了，我妈妈在上班路上把车子拉到康科德城去修理。”

    “上车吧，我送你回家。”

    “还是别麻烦您了，我走一会儿没关系的。我没事，别担心。”

    我试着把话语中的温存换成严厉，命令他道：“快上车！”

    他钻进车里关上车门，我忍不住转过头去问蒂莫西：“这么长的路你今天是走着到棒球场的？”

    他怀里紧紧抱着新手套，低着头，从长长的棕色睫毛间抬眼望着我，{zh1}他犹豫地点了点头，就像被人发现犯了什么错似的。

    “上帝啊，你从家到球场走了多长时间啊？”

    他耸耸肩，叹了口气说：“我也不知道。今天我妈妈需要提前去上班，我中午做了一个花生酱三明治，吃完我就从家里出来了，那时大概是下午2点钟吧。”

第十二个天使 第三部分 12 简单的词语里蕴含着神秘的力量

    他每天都来比赛，东奔西跑不遗余力，不仅不要别人同情，而且还能甩开自己的失败，竭尽全力为每一个队友加油打气。

    到目前为止，蒂莫西是队中{wy}一个没有击出安打的队员，所以，天使队的所有队员都很xx他的表现。在第五局中，每当他挥棒击球，大家就会非常紧张地看着。然而，直到比赛结束，这个小家伙还是颗粒无收。

    星期四对阵安东尼·皮索率领的海盗队时，我们的防守打得很漂亮，托德没让对手得一分。相反，我们从海盗队的四个投手身上得了14分，每一局不下2分。根据比尔的得分簿来看，天使队的队员们共击出了20个安打，但他们似乎更xx蒂莫西什么时候能够击出他的{dy}个安打。在第四局中，他一站在本垒板上，我们的队员席就像是一个巨大的高保真音响在播放着：“决不放弃，决不放弃，蒂莫西，蒂莫西，决不放弃！”

    比尔招呼我坐到他旁边。

    “怎么了？”我问道。

    “你看蒂莫西还好吗？”

    “挺好的啊，为什么这么问？”

    “我也不知道，他看上去比平时苍白，上一局结束他从外场跑回来时，他好像费了很大的力气才能保持平衡。可我问他感觉还好吗，他只是点了点头。”

    比赛结束了，天使队与海盗队在本垒板互道祝福之后，我找到了蒂莫西。“蒂莫西，新的车链子好用吗？”

    他用力地点点头说：“好极了，就像换了新车轮似的。”

    他说出的每个词之间都有很长的停顿，这些词好像没关系似的，听起来不像一整句话，奇怪。

    “你还好吧？”

    他又点点头：“我只是有点累了，我妈妈今天早上很早就要去上班，我一听到她做早餐就醒了。”

    我轻轻地拍拍他的头说：“今晚好好睡一觉，听见了吗？”

    他点点头，嘴角强挤出一丝笑意：“哈丁先生，晚安啦！”

    停车场里比尔的车停在我的车旁，他斜靠在车上等我，关切之情溢于言表：“约翰，你有什么发现啊……关于蒂莫西？”

    我耸耸肩说：“他说自己只是有点累了，因为今天早上很早他妈妈不小心把他吵醒了。不过，不知为何，他的语气听上去有一点奇怪，就像被人催眠了似的。”

    比尔叹了口气：“约翰，在我看来最奇怪的是，这孩子仍然坚持打球。这些年来，我教过很多参加棒球小联盟比赛的孩子，如果他们连续被三振，在场上表现平平或毫无作为，在几场比赛过后，他们通常会主动退出，而不是继续承受着能力有限、配合不力的尴尬。只有这个孩子不是这样！他每天都来比赛，东奔西跑不遗余力，不仅不要别人同情，而且还能甩开自己的失败，竭尽全力为每一个队友加油打气。他真是一个勇敢的小天使啊！我们每个人都能从他身上学到很多很多。”

    第七场比赛是一场艰苦的比赛。蒂莫西在第五局有两人在垒的情况下上场，得到了一个成为英雄的机会。我发现自己在默默祈祷，请求上帝让他击中一个球，一个一垒安打就好，好像上帝没有比赐福小镇上的棒球小联盟比赛更重要的事情要做了。那天深夜，我回忆当时的情形，突然发现，这是葬礼之后我{dy}次向上帝祈祷。

    在前两棒挥空之后，蒂莫西没有接后面的两个球，那两个球他都越过了他的头顶。接下来，他双腿铆足劲儿挥击，击中了球，可惜只是一记飞向三垒的内场短距离高飞球，不过他总算在比赛中击出了界内球。这时，我们的所有队员全都站了起来，使劲儿地为蒂莫西鼓掌叫好，看着蒂莫西踏上一垒又转身慢跑回队员席。跑到一半他停了一下，朝三垒后面的摄像机镜头使劲儿挥了挥棒球帽，然后才回到了队员席。我非常认真地观察着他的一举一动，当他走下队员席时，看上去左摇右摆的，呼吸也显得非常困难。当他坐下来的时候，他先用双手撑在凳子上，然后才慢慢地坐了下去。

    星期三傍晚的比赛中蒂莫西接到了自己本年度的{dy}个高飞球，一个飞向他的很猛的球。他高举自己的新手套，像大联盟球员一样接住了球。理所当然地，他又一次赢得了所有天使队队员们的欢呼和呐喊，而蒂莫西也又一次得到了脱帽致意的机会。真是个表现夸张的小演员啊！当回到队员席，他再次喊道：“每{yt}在每个方面我都会越来越好！”

    到目前为止，我们只剩下四场比赛，可蒂莫西他仍然没有一个安打，就快没机会了。

第十二个天使 第三部分 13 真正的{gj}（1）

    我们所要做的就是将积极的想法和话语灌输到潜意识之中，就会在生活中创造奇迹。

    停车场里，我的车旁停着一辆很旧的美洲虎牌汽车，一个人正靠在后备箱上等着我。

    “哈丁先生，”他笑容可掬地对我说道，同时伸出了他的大手，“我是迈时捷医生，刚才有人告诉我停在旁边的这辆车是您的，我想我不该错过这个好机会，向您表达我长久以来对您的勇气和您管理球队的才能的钦佩之情。”

    “谢谢您，先生，您太过奖了。早就听说过您，现在终于有幸见到xx人物迈时捷医生了。蒂莫西·诺贝尔经常跟我提起您，有您一直以来的照顾和关心，他可真幸运啊！”

    老医生环抱着双臂，微笑着用低沉的男中音回答我说：“噢，我不知道是不是那样，我只知道，能在您这样的人手下打球才是他的幸运呢！”

    “先生，蒂莫西还好吗？有时候他看上去像是无法保持平衡，跑动时又像是承受了极大的痛苦，不过他自己总说没事。”

    他捋了几下长长的白胡须才回答道：“他还好，就是有点儿童病，不过我会一直xx他的状态，你们的每一场比赛我都来看。”

    “每{yt}在每个方面……”

    他笑了：“这个小家伙真的记住了这些古老的自我激励的格言吗？我只教了他两句，虽然到现在他一个球都没打中，但看起来这些话足以使他保持积极乐观的心态。这些真是能带来巨大力量和神奇效果的金玉良言啊！只要我们能让更多的人相信，在这些简单的词语里蕴含着神秘的力量，这些话一定会成为一种神奇的xx法。我们所要做的就是将积极的想法和话语灌输到我们的潜意识之中，如果我们这样做了，我们就会在生活中创造奇迹。既然我们很多人，甚至是每一个人，每天都会自言自语，那么为什么不对自己默念一些正面而有益的话语和想法呢？几千年来，自我肯定的方法一直推动着人们在生产、行为和思想方面不断取得进步。面对失去亲人而痛苦万分的人们，古罗马哲学家爱比克泰德曾说过这样的话：‘无须再说什么，我已经失去了他，不过，我只是把他还给了上帝。你的孩子去世了是吗？他只是回到上帝那儿去了。你的妻子去世了是吗？她只是回家了。’”

    因为我们已经铁定进入了{zh1}的决赛，所以我让蒂莫西在{zh1}一场中打满了全部六局，希望他能够尽快实现自己的心愿，击中一个安打。在第二局中，他的确击中了一个飞向投手的球，但接下来他仍因两次不中而出局。

    当比尔和我把所有的装备装到他的后备箱里时，停车场上几乎已经空无一人。在暮色之中，我走近我的老朋友，伸出手，轻声对他说：“我永远也无法报答你为我所做的一切。”

    比尔抬起头，皱了皱眉说道：“约翰，你在说什么啊？”

    “你在最恰当的时刻回到了我的生命里，接着你把天使队交给了我，使我不得不为它牵肠挂肚，对它日思夜想，因它心存希望。在我就要放弃这个世界的时候，是你和这些可爱的孩子给了我第二次生命。上帝会保佑你的，我的朋友！”

    我们拥抱在一起，互道了晚安。当我朝着自己的车走出大约20英尺时，比尔叫住了我，于是我转过身去。“约翰，或许我们都有一点贡献，”他大声对我说，“不过，你一定要记住向我们最小的那个‘天使’说声谢谢，是他教会了我们每个人如何度过生命中的每{yt}。”我不记得我在车里坐了多久才转动了钥匙。

第十二个天使 第三部分 13 真正的{gj}（2）

    我俯下身子将他抱了起来，把头深深地埋在他小小的胸口上，亲了亲他的小脸：“蒂莫西，你一直都是{gj}，一直都是。”

    {gj}争夺赛的那天，蒂莫西的妈妈果真来到了现场。我走到看台，摘下棒球帽，伸出右手向他们问好：“诺贝尔夫人、医生先生，很高兴你们俩都来了，我想这对蒂莫西来说一定是莫大的鼓舞。”

    诺贝尔夫人点点头，微笑着对我说：“哈丁先生，今天任何事都不能阻拦我来这儿看比赛，我非常希望你们能赢。”

    “谢谢。医生，很高兴再一次见到您。”

    老医生一边与我握手一边点点头说：“哈丁先生，我也很高兴啊。你能不能帮我回忆一下，我怎么记得这个赛季蒂莫西一个安打都没有啊？”

    “的确如此，非常遗憾，您记得没错。”

    迈时捷医生摘下他的旧牛仔帽，看着它说道：“这么说这场比赛是他{zh1}的机会了。”

    “是啊，恐怕今年的比赛就这一次机会了，而且并不容易。扬基队派出了{wp}投手，任何一个球员来说，击中他投来的球都非常困难。”

    “嗯，”他温和地说道，“祝福你们天使队取得胜利，等孩子们上场了我们一定会使劲儿为他们祈祷的。

    比赛开始前，我两手插在裤袋里，慢慢地从队员席的一头走向另一头，身子微微前倾，凝视每个孩子的眼睛，对他们说道：“众人期待的总决赛终于到来了，你们每个人都应该以自己为荣，天使队能成功地走到今天，与每个人的努力都是分不开的。现在，我只有一件事要告诉大家，虽然这的确是一场重要的决战，但我希望你们每个人都能够充分地享受今天的比赛，因为这才是棒球的真谛。你们今天之所以能够站在这里，那是上帝对你们在整个赛季不懈努力的奖励，如果你无法笑对比赛、享受比赛，这种奖励就会大打折扣了。请记住，在这场比赛中你们无论是胜利还是失败，明天的太阳依旧会升起，最美好的人生就在你们面前。如果能够赢得成功，那当然是件皆大欢喜的好事，但它决不关乎生死存亡，它仅仅是一场棒球比赛。所以，大家要放轻松，享受今天，心中铭记蒂莫西在整个赛季里对我们说的话。”说到这儿，我指了指那个小家伙，对他说道：“蒂莫西，再提醒大家一遍吧！”

    他站起来，小小的胳膊高举过头顶，攥紧小拳头，大声地喊道：“决不放弃，决不放弃，决不放弃！”全体队员都跟着一起喊道：“决不放弃，决不放弃，决不放弃！”

    扬基队的{dy}击球员本来准备打一个触击球，却最终击出了一个内场高飞球，托德很容易就接到了这个球。第二个击球员是一个身材矮小但肌肉发达的左撇子，打一垒位置，在被判了两个好球之后，他猛地打出了一个平直球，直奔右外场的蒂莫西。

第十二个天使 第三部分 14 任何人都能够创造出奇迹（1）

    “噢，不要啊！”我听见比尔在大喊，可蒂莫西此时已经将手套举过了头顶，两只脚轻轻地调整着步伐，这样他的右脚就能支撑起他小小的身躯了。这个高飞球打到他手套上发出的声音，整个球场都听得一清二楚，所有的声音顿时消失了。当观众们回过神来，意识到蒂莫西接住了那个球，他们情不自禁地站了起来，忘情地为这个孩子欢呼着。蒂莫西只是微笑着点点头，把球抛给了一垒位置上的贾斯汀。

    比赛进行到第五局，天使队1：2暂时落后。蒂莫西慢慢地走向本垒板。只差不到60英尺我们就能扳平了。

    忽然，这个小男孩在距离击球区十英尺左右的地方停了一下，挖起一捧土，在手里揉搓着。他转身看看我，我给了他“打出去”的信号。他点点头，慢慢地走进击球区，提提裤子，用力拽拽他的帽舌，摆好了准备击球的姿势。接下来的一幕是比尔和我从未见过的，即便追溯到我们打球的那些年月也没有见过。天使队的全体队员都站了起来，向前倾着身子，把胳膊肘架在队员席前面的护板上，眼睛直盯盯地看着蒂莫西的一举一动。他们一言不发，全都沉默了，仿佛都在为蒂莫西默默地祈祷着。突然之间，整个观众席也都鸦雀无声，静得能听到从康科德城传来的火车的汽笛声。

    蒂莫西高举了几次球棒，等待着。格斯顿看了站在三垒位置上的本一眼，然后做了几个精心设计的投球前摆动手臂的准备动作，向蒂莫西投出了一个几乎正对着捕手的慢球。蒂莫西开心地笑着退出击球区，一个坏球！

    回到击球区的蒂莫西竖起了球棒，蹲下来等待着。格斯顿的第二个球是一个快球，正好打向中间。蒂莫西没去打它，一个好球！接下来又是一个快球，两个好球！下一个球又是一个慢球，蒂莫西再次走出击球区，两个坏球！现在是两好球两坏球。格斯顿投出了一个及腰高的穿过了本垒板中央的球。蒂莫西挥棒，结结实实地把球弹回到了格斯顿左侧的草地上，球经过一垒和二垒之间没有种草的地面，擦着一垒手的手套边缘飞过，然后以越来越慢的速度朝右外场手滚去，他飞速跑过去接住了球。在三垒位置上的本·罗杰斯很轻松地就得到了这一分，站上一垒的蒂莫西是那样的骄傲！他脸上的表情我永远都不会忘记，他咧开嘴大笑着，在头顶上高高地挥舞着自己棒球帽。他先是看着我，朝我挥了挥手，又转过身去看他妈妈和迈时捷医生，向他们使劲儿地挥挥手。此时，他们俩早已起身，和赛场上所有的人一起，不停地为蒂莫西鼓掌、欢呼。

    托德实现了一垒安打。于是蒂莫西得到了{lx1}的一分。第五局比赛结束了。蒂莫西不但使我们与对手打平，他的跑垒得分还让我们具有了{lx1}的优势！

    第六局比赛中，托德迅速地把三名对手封杀出局。我们赢了！

    在口哨声和尖叫声的伴随下，天使队的孩子们涌向投手板，把托德高高地举在肩膀上，骄傲地绕场一周，嘹亮地喊着他们的口号：“我们决不放弃，决不放弃！”此时，全场观众都站了起来，对孩子们报以热烈的掌声。当我们的队伍走到三垒时，另一个孩子也突然被大家举了起来——他就是蒂莫西！队友们用尽全力把他小小的身躯举到{zg}，蒂莫西攥紧了拳头，上上下下挥动着双臂。

    当天使队的游行队伍到达本垒板时，他们才把两个小英雄放下来，为这永恒的精彩一刻，看台上又开始沸腾了，欢呼声、口哨声和鼓掌声经久不息。

    正当我准备离开球场时，蒂莫西捧着奖杯朝我跑来。“哈丁先生，再次谢谢您为我所做的一切，我的自行车、我的棒球手套，还有您给我的所有帮助，真的很感谢。”

    我俯下身子将他抱了起来，把头深深地埋在他小小的胸口上，真不应该这么做，因为我开始轻轻地啜泣起来。“蒂莫西，你不必感谢我。真正应该说谢谢的是我啊，你为我所做的远比我为你所做的多得多。”

    “我做的？”他显然有点困惑。“是的，孩子，你做的，我爱你。”

    “我也爱您，哈丁先生。”他举起了他的奖杯，“因为您，我现在是真正的{gj}了！”

    我亲了亲他的小脸，把他放了下来：“蒂莫西，你一直都是{gj}，一直都是。”

第十二个天使 第三部分 14 任何人都能够创造出奇迹（2）

    蒂莫西的勇气和精神慢慢地渗入了我最绝望的那些日子，把我从地上搀扶起来，替我掸去心灵上的灰尘，教我如何重新笑对世界，怀着一颗感恩的心，勇敢地面对每{yt}。

    劳动节过后的那天，我终于回归公司掌舵的位置。

    在一个特别的夜里，我小口地啜饮着茶水，按下了答录机的播放键，键的上方有一个红色小灯正在不停地闪烁。迈时捷医生那熟悉的声音从机器里传了出来：“哈丁先生，找您可真是不容易啊！一个星期以来，我每天都打电话给您。不过我承认，每次在您的答录机启动之前我就把电话给挂了。不过，{zh1}我还是觉得，我想对您说的话实在太重要了。先生，现在是晚上7点，如果您愿意的话，我想拜托您无论今晚几点到家，都给我回个电话。这件事情实在太重要了，否则我{jd1}不会打扰您的。”

    “无论今晚几点到家……”这句话足以让我拿起电话，拨通他的号码。铃声只响了一下，他就接起了电话。

    “医生，我是约翰·哈丁，我刚到家就听到了您的留言。”

    “您能给我回电话真是太感谢了。现在，您能不能再帮我一个忙？”

    “没问题。”

    “我知道您今天工作了很长时间，一定已经很疲倦了，您一般晚上几点钟休息呢？”

    “嗯，我想至少还有一两个小时吧。”

    “先生，从我的住处到您家只有十分钟的车程，我能不能现在过去跟您谈件事呢？我想，您也一定会认为这是一件非常重要的事情。我保证不会占用您太长时间。”

    我盯着电话答录机看了大约十秒钟，然后回答道：“医生，当然可以，您过来吧，我这就去把门前的灯打开，给您照亮。”

    在老医生按门铃之前我就打开了门，伸出右手迎接他：“医生，欢迎您，请进。”

    “哈丁先生，又见到您真是太好了。”

    迈时捷医生跟着我穿过走廊来到了书房，好几分钟过去了，迈时捷医生一直焦虑地摆弄着手里的帽子却一言不发。我觉得，自己最明智的做法就是安静地坐着，等他开口，而我确实也是这么做的。

    {zh1}，迈时捷医生终于向前倾了倾身子，把胳膊肘架在膝盖上，皱着眉，低头盯着他的旧帽子。当他开口说话时，眼睛并没有看我，而他的声音听上去也比以前更沙哑了。

    “约翰，我恐怕要带给你一个坏消息了，好像你这辈子的坏消息还不够多似的……”

    我忍不住提高了音调，说道：“医生，您也看到了，整个赛季这孩子一直在竭尽全力地拼着。他从没有放弃过努力，还总为队友们加油助威。还记得‘每{yt}在每个方面’，还有‘决不，决不，决不放弃’吗？天知道他对于天使队是多么的重要。您是在告诉我，这个用他的热情、拼搏、顽强和乐观打球和做事，还总是鼓舞其他孩子的小男孩，一直都知道……”