“吹面不寒杨柳风”，在这乍暖还寒的初春，我们怀着对上学时代的美好回忆，在新翻泥土的芬芳中，走进了东毋村小学。

　　因为是下午，我们等了片刻才见到这位从田里匆匆赶回来的“学生”。一身普通农民的装束，朴实而干净，虽已是花甲之年，谈笑间却透着一股天真和烂漫。

　　从小喜欢剪纸、绘画的卫改叶出身农家，因为“xx”的原因，刚上了两年学的她被迫辍学了。因为姊妹较多家境又不宽裕，“xx”后改叶一直没能再上学，而是跟随父母在家务农。

　　改革开放初期，改叶和丈夫在村里办起了一间厂。靠着丈夫的好手艺，夫妻俩的厂子办得红红火火。但随着科技的发展和市场需求的转变，铸造工艺的市场也越来越小。与此同时，镇里也成立了企业，办起了刺绣厂。靠着自己从小练就的一手剪纸、绘画的功底，改叶又顺利地进了镇办刺绣厂，开始了“朝九晚五”的上班生活。

　　随着三个孩子的出生和家务、农活的加重，改叶和丈夫的担子越来越重。生性敢打爱拼的卫改叶与丈夫商议后，趁着{dy}批家庭工厂热的春风，在自己家里办起了童装加工厂。

　　为了能够降低成本，提高利润，卫改叶经常一个人跑河南、下江浙，没有清闲过{yt}。靠着夫妻俩能吃苦、敢打拼的精神，家庭童装工厂的生意做得有声有色。

　　做生意几年来让卫改叶感受最深的是自己没有文化。因为没文化，她经常坐错车，跑错路，因为没文化，她还经常算不清账，看不懂合同。多年下来，钱没少挣，冤枉路、糊涂事也没少跑、少做。

　　一次，在与河南新乡一位服装商的合作中，因为合同中的一字之差，竟让卫改叶的厂子亏了两万多元。因为自己没文化，只能吃些“哑巴亏”，用钱买经验。

　　上世纪90年代初，单是东毋一个村里便办起了几十家服装加工厂。本该是利用整体优势大力发展服装加工业的大好时机，却因为邻里间在生意上的明争暗斗，而效益一路下滑。

　　终于，在一次生意纠纷中，卫改叶因为突发脑溢血而住进了医院。虽说没什么大碍，但出院后的卫改叶决定放弃童装生意，跟丈夫专心种地。

　　专心务农的卫大妈的生活过得平静而悠闲，但闲不住又上进的卫改叶总想着能再多学点知识，弥补一下自己的文化基础。可是，自己连最基本的拼音都不会，更别说是写字、读文章了。与此同时，闲不住的丈夫又承包了村里的400多亩荒沟，准备搞养种结合的立体农业，不仅需要劳力，更需要一个有知识、懂科学的人来协助。

　　经过几天的反复思考，卫大妈冒出了一个让所有人都咋舌的想法：她要与孙子一起上学！晴天一声雷，这个几乎让所有人难以接受的想法，在丈夫的心中更是成了一道不可逾越的坎。丈夫苦口婆心地劝她放弃，但卫大妈上学的决心不仅没有动摇，反而更加坚定。

　　在丈夫眼里，50多岁的老婆子上学会被人看作“脑子有毛病”。而卫大妈的心中却在盘算着通过自己的学习，认识更多的字，掌握更多的技术，也可以为丈夫的立体农业帮上更大的忙。经过几天的“谈判协商”，两人达成共识：卫大妈早上上课，下午去农场干活。丈夫这关算是勉强通过。为了不影响孙子，卫大妈的“上学计划”暂时对孙儿保密。

　　想着自己就要走进魂牵梦萦的教室，卫大妈高兴得像吃了蜜一样，一晚睡不着觉。第二天一大早，她便跑到学校与校长老师们商量，大家也都当儿戏在笑声中答应下来。

　　2008年农历正月十七，对于58岁的卫大妈来说是个一生难忘的日子。这天一大早，她便早早起床，认真洗漱整装一番后，借口送孙儿上学，怀着忐忑而激动的心情，与孙儿一道走进了东毋村小学的大门。

　　刚一进校门，老师同学们便投来了诧异的目光。一时间，卫大妈似乎感觉到一双双眼睛像一支支利剑向她刺来，一股无形的压力让她透不过气来。一句“她真的来上学了”的惊讶声，更让她想找个地缝钻进去。她努力屏住呼吸，按住心跳，向前走去。

　　从校门到教室短短十几米的路，似乎是她平生走过的最长的路。当她抬腿踏上{dy}个台阶时，真觉得脚有千斤重，台阶有百米高。心又一次乱跳得厉害，直觉得眼前一阵阵发黑，脑子一片空白。踏进教室的一刹那，她似乎一下子又回到了童年。一切不安瞬间消失得无影无踪。

　　在同学们的嘲笑声中和老师们诧异的眼神中，卫改叶与同学们一起起立，一起高喊“老师好”，一起打开课本的{dy}页，一起认真地倾听老师的讲解……卫大妈坚持上完了重新走进教室的{dy}堂课。

　　虽然走进了学校的大门，但卫大妈最难过的却是孙子这关。因为跟孙儿在一个班里念书，这突如其来的一幕仿佛让这个七八岁的孩子经受了莫大的“耻辱”。在同学们的议论和嘲笑声中，在老师不自然的举止和言谈中，孙儿的{dy}课甚至比奶奶上得还要艰难。

　　放学回家的路上，孙儿一句话也不说，进了家门就放声大哭，他要用哭声“威胁”奶奶，告诉奶奶：“你要再去学校上课，我就不念书了！”

　　看着孙儿天真又认真的脸，卫大妈也犯了难。可自己要是不去，一切想法就要付诸东流了，更别说村里人会怎么看了。思索了一夜，第二天一大早，她借口老师要找自己谈话，又一次跟孙儿走在了上学路上。为了讨好孙儿，她钻进小卖部，吃的喝的买了一大堆，刚刚还撅着嘴的孙儿在糖衣炮弹面前还是投降了。就这样，在卫改叶的连哄带骗下，孙儿对奶奶上学一事也就习以为常了。

　　光是上学还不行，每天还得xx与丈夫的协议。卫大妈便与学校协商好，自己只上上午课，下午跟丈夫下地干活。于是，每天早上放学的卫改叶，不仅要为孙子做饭洗衣，下午还要扛着锄头下地。

　　这样的生活一晃就是三年。三年来，卫大妈每天早上与孙儿按时上学，与同学们一起朗读，一起升国旗，一起举手回答问题。下午与丈夫在田间劳作，养猪放羊。冬寒夏暑，卫改叶没有一次因为大雪暴雨而迟到，没有一次因为家务事而早退离校。

　　三年来，大妈不论什么时候下地干活，身边的背包里总是装着几本书，干活累了，就坐在树阴下歇上一会，看看书，写写字，顿时觉得精神百倍。

　　卫大妈说：“三年来，每天不论有多累，不论有多少烦心事，只要一坐进教室，一切烦恼都会烟消云散。”“三年的学习让我知道了长城有多长，明白了我们国家有多少个省、自治区、直辖市，明白了每天开门锁门的‘钥匙’怎么写，让我变得好像说话都有文化了。在这里我找到了一个新的卫改叶。”

　　从三年级到五年级的三年，卫大妈也在逐步实现着自己在家人、同学、老师和村民们心目中的转变。

　　从{dy}次跟家人说起自己要念书，卫大妈的内心便承受着巨大的压力，虽然丈夫在自己的坚持下勉强同意了，但是从内心里是不支持自己念书的。孙儿也常常因为大家议论奶奶上学的事而闹情绪，两个儿媳更是觉得婆婆上学是让大家“笑话”的事。只有一直在上海工作的女儿一句“妈妈，你好好念书，我支持你！”让这个农村老大妈坚信自己的选择是正确的。

　　事实也证明了一切。通过学习，卫大妈不仅学会了拼音，学会了写字，还经常写一点自己的感触读给丈夫听。在田地里劳动间歇，或是放假闲暇时，卫大妈经常掏出小本写几句，念给丈夫听。丈夫从最初的哈哈大笑，到如今的点头称赞；从最初的“逼”着干活，到现在的“你去看会儿书”，卫大妈用学到的知识向丈夫证明了自己的选择。女儿更是每月定期给妈妈的账户上汇入几百元，让妈妈买些文具书籍，用实际行动支持母亲念书。

　　为了赢得孙儿的支持，卫大妈天天掏钱买好吃的。孙儿从最初的不理不睬不说话，到现在天天围着奶奶转，不仅每天要一起上下学，就连晚间作业也是一起做。卫大妈每天下午落下的课，也经常是孙儿帮奶奶补，遇到不会的问题，两人还经常相互“请教”，相互“指点”。三年来，祖孙俩成了最要好的“同学”。

　　在学校，卫大妈努力将自己融入到小伙伴当中，讲他们的话，干他们的事，努力让同学们觉得自己就是这个班级的一员。在她的文具盒里，总是多装着几只铅笔，遇到同学们忘了带铅笔时，她就把笔借给大家。遇到大家不懂的问题时，她就耐心地帮着大家解释。渐渐地，同学们从最初对卫大妈窃窃私语的议论、嘲笑，变为对她的喜爱和亲热，靠着自己点点滴滴的真情，卫大妈成了这个班级中最受尊敬和欢迎的一员。

　　三年来，村民们对这个“脑子有问题”的“疯子”的态度也渐渐发生了转变。三年来，不再有人嘲笑她上学，不再有人因为她上学而对她敬而远之。三年来，村民们对这个喜欢上学的大妈习以为常，开始接受和喜爱。对于卫改叶的执著，更多的村民表现出的是宽容，是理解，是敬佩。更多的人喜欢称她为“红领巾大妈”。

　　去年，为了增加学生们对传统文化的爱好，开发学生的动手能力，学校聘请卫大妈为学校的剪纸老师和美术老师，发挥她的特长，给小朋友讲解剪纸的技巧和方法。她说：“只要孩子们喜欢，我愿意把我的一切都教给他们。”

　　在卫大妈的心里，小学毕业只是她万里长征走完了{dy}步，她还要继续上中学，学英语，学电脑，做丈夫的“秘书”，做农场的“科研专家”。