像一阵轻和的风吹过水面
——读笔架山上的诗

文/白贝壳

　　
　　我是带着复杂的情感去读向阳的诗歌的，因为我不了解向阳。我只能静下心来，去慢慢的品读向阳的诗歌。就像我平时看一个人眼睛一样，虽然我不会真正的全部知道其内心在想什么，但我至少读了他会做些什么。
　　
　　向阳的诗歌有很多传统的笔意，更多的带着70年代诗歌的影子，这可能与诗人的修养和历程有关。说实话，我更喜欢读像海子这样的诗歌，想象空间极大，冲击力很强，让你瞬间张开思维无限去想象。像向阳这类的诗歌我还是喜欢具有浓厚乡土情怀的写法。

　　读向阳的诗歌{zh0}是一个人，开一盏台灯，关去所有的声音。或许向阳的诗歌在纸页上读比在屏幕上读更有味道。向阳的诗歌朴实无华，安静祥和，显然这个浮躁的时代，和物质的社会是很难受新人类欢迎的，因为它一眼看去豪无新意，没有冲击感。但向阳的诗歌带有很强的文化气息，和文化内涵。读向阳的诗歌，需要安静去读，这时候你就能感受它像一阵轻和的风吹过水面:

落花

那些树落花了
　　苦楝  柑子和枣树的
　　花儿全都落下来了
　　一片一片的花朵
　　都回到了泪水中的土地
　　
　　这个季节
　　漫长的雨
　　很轻地  在树梢弹奏
　　它是让花儿下来
　　替它打探这个春天
　　
　　是诗人在春天来临之前对凋零落花的感叹和悲悯，诗人用很直接的手法说那些树落花了，给读者带来很大的吸引。诗人没有过多繁杂的描写而刻画出了这个落花季节的景象，而下节“这个季节”起到很好的过渡，结尾很形象生动，确实诗人用“打探”这个词救活了全诗。让整个诗歌充满生命的希望。
　　
　　向阳写诗没有多大夸张的感动，也没有意外的惊喜，但确使你深入用心去读的时候，久久回味。
　　
　　进城
　　
　　从偏远的乡下
　　我搭乘长途汽车
　　进城  拥挤
　　把我蹂躏成一张
　　就像谁擦汗的手帕
　　褶皱而濡湿
　　
　　心里画直的路
　　上上下下
　　一再被弯曲
　　颠簸和回旋中
　　我成了砾石顶爆的轮胎
　　被遗弃在路途中
　　
　　至今没能混进城去
　　也没有褪掉一身泥色
　　从搁浅的地方
　　我抬头  吸气
　　
　　诗人说话的方式开始，离开家乡来到城市直写自己在这个城市的感受“成了砾石顶爆的轮胎，被遗弃在路途中。至今没能混进城去，也没有褪掉一身泥色，从搁浅的地方我抬头吸气”，这节颇具疼感，如果说前面平实无奇，那么这后面就在这平实无奇中产生疼痛。“至今没能混进城去，也没有退掉一身泥”这时一个硬生生的现实，放在现在正像描述我们一样，混在城里成不了城里人，回到乡下做不了乡下人。当我们审视现实的时候，这诗就带有了时代的价值。
　　
　　向阳的感情很丰富，这也是作为一位文人必须具有的。他关怀生活，更会思考生活，甚至对身边的人和事。
　　
　　遗失
　　
　　我的邻居
　　那位我喊嫂子的人
　　前天疯了
　　她背上一袋东西
　　手提拐棍，敲打地面
　　骂骂咧咧从这条小巷出走
　　再没回来
　　我不知她怎么疯的
　　今晨，红发路显得很静
　　听不到了她的声音
　　就象谁偷走了什么
　　很多邻居都在念她
　　
　　其实，读向阳这首诗歌是对我感触最深的一首，我喜欢一切带有亲切感的东西，和亲情沾边的感动。向阳写“遗失”就是一首很亲切的诗，我的邻居，那位我喊嫂子的人。很亲切，他让读者想起故乡的叔伯婶嫂的乡土情怀，怀念故土所发生的变化和现状。红发路是作者的不能忘怀的出生地。轻轻的叙述带来深层的感动，就像谁偷走了什么，很多邻居都在念她，引发读者的思考，和回味。可见，向阳的功底和技巧。
　　
　　读向阳的诗歌，确实对现在大多数新人类来说，了没新意读来枯燥无味。他们会排斥这类“过时”的诗歌。但读向阳的诗歌时，我知道这位诗人有着一颗深情纯洁的心，和朴实无华的笔意。这是这个浮躁社会需要学习的成熟和安静思考的一面。向阳的诗歌简而精巧去掉伪装耐读易懂，这也可以是诗歌在这个社会发展的借鉴一面。现在很多诗者都故作深沉，读来难懂却自以为是。
　　

好诗什么样?

——读笔架山上的诗所感

文/安云

　　学诗有一段日子了——确切地说是学口语诗有一段日子了——但我仍然一如既往地困惑着。随读诗愈多，愈发看不清楚诗本来的面目。好诗是个什么样？我们为什么要写诗？我们将如何写诗？相信这一系列问题，曾经并且正在甚至仍将困扰着大多数像我这样的初学者。
　　我常常带着些这问题去读诗，学诗，求证我对诗的认识和假设。现代诗的发展趋向多元，但我相信再多的尝试，只是殊途同归的过程，而在这些纷杂的过程中，总有些命题是始终经得起考验的。
　　
　　以上并非题外话，也非“高大全”说空话。这些确是我在读过笔架山上的诗后的一些真实想法。以前在守望网也读过一些笔架山上的诗，但只是泛读，与其他诗人作比较，而对诗人及其作品缺乏纵向和深入的了解。这两天细细读了一遍，尤其对现在和以前的作品作了一些比较后，我似乎看到诗人在对诗歌进行尝试和改变时的某些思维痕迹。
　　
　　《漂泊》和《遗失》两首同为记人咏志的诗，但表现方法xx不同。前者诗人试图走进，而后者则是站在局外的旁观。又如《他是谁》中表现的那个极有代表性的，贫苦的父亲形象，更是尽可能抛开“我”的存在，客观地呈现出那曾经触动过诗人的，真实的画面。而这种对人的关怀，对生活本身的还原，无疑是触动读者们的{zh0}的表述。这就是诗。
　　
　　说了客观，不代表我就反对了主观，只是主观表达的魅力不在此处。像《梦着寻觅》这首：
　　在我隐身的江南小巷
　　沉默的楼群  挡住了
　　天空和小时候常常看到的北斗
　　我迷失了方向
　　只能试探着沿街道行走
　　试图闯入曙光刺穿的黎明
　　
　　身边  时常驶过的汽车和尖啸
　　将我追赶
　　仿佛多年前
　　娘牵我乞讨过一条马路
　　脚步凌乱  不知所措
　　是如今，我怀揣着梦
　　寻觅和漂泊
　　
　　诗中主观主动地表达了内心的感受。没有人比诗人自己更了解他的人生，因此他不需要呈现什么。但在表达了自身感触的同时，更重要的是，他引起了你对自己的人生的思考。这就如两个知己在聊天，推己及彼，同样以真实的感受引起对方的共鸣。虽然“我”是{wy}的，但像“我”这样的人，却有千千万！
　　这也是诗。
　　
　　而无论主观还是客观，它们都有共同的特点，那就是可知，同感。只有让读者能够感知诗人所言，感受诗人所感，诗才能明亮起来，思想才能浮出水面。才是好诗，甚至大家都爱读的诗。我不认为那些写得极隐讳，给读者留下很少，或很复杂线索的诗会有什么阅读价值。毕竟诗人不是罪犯，读者也不是xx。我们不需要猜灯谜，我们要打开彼此的心，用诗做交流情感的鸽子。
　　

诗歌中的黑白照片

——浅评笔架山上的诗歌
文/雪貂　　

　　诗歌也是有灵魂和肉身的。灵魂决定诗歌的气质和内涵。而肉身则是为了让写诗之外的人能看见并真实的触摸到它的存在。诗歌是情感的载体，它是一个人寄放爱恨的小船。诗歌又是一张碎镜子。能照出的自己的影像，又能看到整个世界。这并不是镜子的容量就有多大，只是因为他的真实性和客观性决定了他的涵盖和延伸。通过它来折射出的，是真实的无限缩小或无限放大。
　　
　　而笔架山上的诗歌则让我看到了一帧帧缩微的图片。它是现实生活的快照，真实客观的记录了生活的场景。说它是照片还有一个原因就是诗人的诗歌取材都是普通而又真实的生活片段，这些细节是我们每个人都会经历和正在经历的。作为诗歌来说，我个人认为它本就不该脱离生活，脱离源于生活的真实细节。这是一首诗歌不蹈空而舞的先决条件。
　　
　　沉塘
　　
　　中午，两只甲鱼,一公一母
　　落进一群食客眼底
　　割颈、封喉，龟息中，它们
　　在烧开的锅里
　　游泳  伸出头  四肢舞动
　　
　　沉下去浮上来
　　再沉下去又浮上来
　　一次慢过一次
　　多像过去
　　一对私奔的情人
　　被族人抓住装进囚笼
　　丢进池塘或河流
　　
　　这首沉塘用寥寥几笔细节的再现，让我们看见两只乌龟的悲惨命运。这也是这个时代的普遍现象。作者在低沉和冷幽默似的叙述中一层层揭开人类凶残自私的本性。生命面前，生灵都是平等的，凭什么人就能随意主宰其他种类的命运。作者在愤怒的诗行中，又留给我们深深的思考。
　　
　　他是谁
　　
　　红发路的人们叫他土郐
　　他大半辈子住在巷子里
　　木呆。偏瘦。皮肤黑
　　时常侧着身子沿这条路散步
　　微微张开两臂，像急行中的鸭子
　　他不到六十，育有儿女一双
　　女儿已经远嫁；儿子xx在读书
　　他家大门贴倒了的福字
　　显得苍白和破损
　　这是2010年腊月，寒风追着他吹
　　他艰难地捱着。他呼吸。咳嗽
　　
　　他是谁？诗歌中的他，我们是那么熟悉又陌生。我没去过红发路，也没听过土郐这个名字。但我周围却有两个，三个，甚至更多土郐。他们普通而又渺小。老实巴交又勤劳本份。诗歌也是通过真实的细节再现了真实生活的片段。一个瘦黑，几乎佝偻的老人活灵活生生的出现。
　　
　　而读书，这个时代穷苦人民的又一个沉重话题。在农村几乎没有人愿意xx去读书，因为田地的收入是永远不可能和学费成正比。无疑土郐的儿子在学校是出类拔萃也是令他自豪的。所以他xx让他读书。自己衣服破旧无所谓，自己有病也无所谓，就这样捱着。为了那个倒贴的福字。这让我想一句诗，春蚕到死丝方尽，烛炬成灰泪始干。而这垂直向下的爱，又何尝不是每个天下父母的心。