监狱的日子，日复一日过的是同样的程序，到什么钟点就该干什么事。有的犯人还是比较急，也许个子大饿得快，所以到了就餐的时间就等不及了，有的把面孔贴在牢门铁窗门探望，有的竖起耳朵聆听餐车推进来的声音，有的则干脆把牢门拍的山响。

在砰砰的拍门声中，Sam才姗姗来迟。不久，餐车来了，Sam点击办公室桌上的电脑鼠标，“嗞、嗞”的门锁声中，牢门开启，Sam在一边吆喝着“ID，Gentlemen！”每个犯人离开自己囚禁的房间，必须配挂胸牌，内有犯人照片、犯人号和姓名等信息。

监仓的午餐比早餐要热闹一些。那些不吃早餐睡懒觉的犯人现在才真正醒过来。看到今天有菜汤，我赶紧回房间取出装汤的塑料碗。今天的午餐是汉堡包和通心粉，还有菜汤。大家依旧是鱼贯排队领了餐盒，然后端到各自习惯的桌子上吃起来。

尽管xx政府为每个犯人支付监狱每天关押费用70-90美元，但犯人每天的伙食还是粗茶淡饭，清汤寡水，味如嚼蜡，用这边的话来说，是“the same old shit”。Wyatt做的好看一些，将每周的配套菜谱张贴出来，每顿都有变化，荤素搭配及菜式也看起来是个样子，但真吃起来就不是那样子了，用国内的话来说是喂猪的。比如，我在Wyatt监狱只吃过生菜和番茄这两种新鲜蔬菜，其他蔬菜都是罐头食品或者冰冻的。我们吃的鱼或者肉大多是掺了面粉的疙瘩。每周供应一次的鸡腿是我们这里{zshy}的大餐，在超市两个美元十只的冰冻鸡腿，在监狱里烤熟了则在犯人之间可卖到两个美元一只。尤其是鸡蛋，我们在监狱吃的应该是假的，大豆做的仿制蛋，样子像，但吃起来水渍渍的。我以前同桌的犯人，涉嫌卖xx的巴西人Appes，申请调狱工监仓去监狱厨房工作获准，要每天早上5点起床，下午2点才歇工，每天的报酬才1美元。可Appes心甘情愿，他说“这样能吃到真的鸡蛋！”

我和Bruce，Arthur分别领了餐盒坐到餐桌。我说今天的天气真好，他们俩都微笑点头称是。接着他们俩边吃边讨论起Arthur开审的案子。来监狱后，近距离和美国人一起生活，我的英语有了长足的进步。我边听他们交流起案子的事，边自己慢慢的吃饭，小心不去碰右下侧肿痛的槽牙。

Arthur的案子是大案，检方的指控多达五百多条，仅出庭证人就有上百人，成了最近媒体跟踪的热点。美国社会的媒体，对犯罪和庭审的报道，起了过去那种游街示众的作用。我们在xx监狱所有的犯人。其案发都会见诸地方或全国性报道，成为一时的新闻人物，而开庭审判更会引起媒体的跟踪。xx案件多涉及社会安全（反恐）、公众健康（xx贩毒）、经济犯罪等，因此迎合了那些唯恐天下不乱的媒体口味，他们像嗜血的苍蝇一样，蜂拥而来，挖掘耸人听闻的故事。检察官则扮演美国社会公理和正义的化身，绘声绘色地描绘犯罪嫌疑人。美国各地xx机构的检察官是美国未来政治家的摇篮。这些野心勃勃的检察官们，以办理大案要案作为台阶，迈向成功政治家的舞台。因此，制造新闻头条，并千方百计的将被指控者定罪，成了许多检察官的办案目的，而非正义的伸张。

Arthur说，检方提供的关键证人基本上都是有前科的。他们与检察官一唱一和像是排练好了一样，让Arthur非常被动。Arthur只承认控罪中的xx部分，但检察官却要将他定罪为黑社会老大，不只非法经营xx，而且放xxx和敲诈勒索，危及他人生命。如果Arthur输了官司，他本来只有五年左右的刑期可以上升到二十年。

每一次开庭审判，检辩双方唇枪舌剑，双方证人和证据粉墨登场，俨然一幕话剧。法官相当于剧场的老板，决定话剧的演出程序；陪审团则是这场话剧的贵宾，将在终场决定检辩双方的胜负；要命的是犯罪嫌疑人在这场决定自己命运的演出中大多只能坐在一边，成了道具和旁听者。

“他X的我真想冲上去揍他，” Arthur说道。有一个认识二十多年的朋友居然配合检方指证他，明目张胆地说谎。Bruce说他见多了这种事，因为检方的证人往往有把柄抓在检方手里，若不配合检方，自身的自由就成了问题。结果，Arthur说他只能按捺住自己，自始至终低头在笔记本上记着。

Bruce对我解释说，检方在长达五年的时间里监听Arthur的电话，共有时长6000小时14000段电话录音作为证据。“Alex，你想想看，” Bruce笑着说，“从14000段电话录音中，检方只要选取其中的十个电话，比如那些你发脾气、大喊大叫说脏话骂人的，然后放出来给陪审团听，连你自己都会相信那个电话中的人是个黑社会坏蛋。”他说，如果检方将录音中的相关人员找来，威胁利诱之后，成了法庭上的证人，这样一来，你一定在陪审团面前被动，几乎没有赢的可能。

我听得瞠目结舌。还好，我主要在中国做老板，否则我在公司对下属的咆哮会在美国被检察官描绘成黑社会老板的。Bruce再说：“Alex，你在这种地方听到和看到的，许多美国人是不知道的，也无法想象的。”我点点头，埋头吃着汉堡喝着汤，让汉堡中硬邦邦的面粉肉块在菜汤的伴送之下，慢慢咀嚼、下咽。

Arthur平时不怎么吃午餐，常把自己的餐盒送给别人吃。但开庭审判以来，他每天筋疲力尽，需要在xx的时候补充体力。因此他认真吃完自己的午餐，他说他要坚持住，因为他的审判可能长达五周才能结束。

每一次庭审，对犯人炼狱般的考验不只在法庭上进行，也在法庭外开展。每次开庭，狱卒会在凌晨四点半喊醒你，让你漱洗完后集合到当天出庭的犯人间。然后，你和大家挨个在狱卒面前脱光搜身，连头发也要抖弄几下，连阴囊都要兜上去翻看。接着，匆匆吃完早餐，你要被系上脚镣xx。当你在黑漆漆的囚车中被送到法院地下室的囚室，漫长的{yt}才刚刚开始。等当天休庭，你被押解回监狱，又要经过一次脱光搜身和电子探测仪，方才解开镣铐，此时已过晚上八点。

我想到，这Arthur白发小老头要被这样折腾一个多月，真为他担心。我们用完午餐，又被赶回到囚室。我双手合十，为Arthur祈祷，希望真相和正义，战胜虚伪和做秀。

既便是这种祈祷中的真相和正义，犯罪嫌疑人付出的代价还不只是肉体和精神上的折磨，而且还有钱财的大量消耗。一般的xx案件律师，每小时收费500美元是普遍的，一个月的开庭审判下来，Arthur的诉讼费用将会高得惊人。当然，你可以申请免费的律师，但几无胜诉的可能。

这就是美国！这就是全球民主典范下的司法现实！