永远的课题

太阳离地面还老高一大截，学校就早早地放了学，一个七八岁的男孩蹦蹦跳跳地跑回家，“吱呀”一声推开破旧的板门，发现父母和往日一样还没有收工，便调皮地将书包在空中抛出一道弧线，兴高采烈地钻进了厨房，从衣袋里掏出一大把零散的爆竹放在灶台上，又从灶洞里拿出火柴，点着一个爆竹便扔掉火柴梗躲到门后开心地等待着“啪”的一声炸响。然而响声未起，男孩却发现灶台后的干草冒起了青烟，燃起了火花，他愣了一下，慌忙用手去扑，火苗一下子窜得老高，手被烧得生疼，男孩只得向门外奔去……
当父母和邻居赶来时，这间土墙草顶的厨房已在火光中訇然倒塌，上空经久不息地盘旋着黑灰色的浓烟。望着拍地嚎哭的母亲，望着蹲在地上一声不吭、闷头吸着旱烟的父亲，男孩的泪水在面颊上汇成了两条涓涓的细流。
这个男孩就是小时的我。那时，我不知父母{yt}劳累能挣几分工，也不知一间厨房需要多少工分才能搭成，但我依稀记得这之后的几年时间，我家的生活更加清苦，母亲原本消瘦的身体更显单薄，父亲的叹息声也越发凝重。
白驹过隙，一晃许多年过去了，淘气的岁月早已被时间的车轮辗压成历史，然而孩提时的那场火灾仍鲜活在记忆中，挥之不去，历久弥新，如一滩xx褪色的墨渍涂抹在心灵深处。这刻骨铭心的记忆不停地噬咬着我的片片心叶，咀嚼着我的根根神经，多年来一直苦苦折磨着我。直到我登上讲台，将心中深深的自责羽化为一个永远的课题之后，情感的湖面才变得柔波荡漾。
初为人师，面前的一大群和我当年犯错时同龄的孩子常常勾起我痛苦的回忆。突然有{yt}，孩子中的一个类似错误使我幡然醒悟：我应该在孩子们稚嫩的心灵上播下防火的种子，以弥补自己孩时的过错，告慰渐趋衰老的父母。从此，消防这个课题成了我钟情的恋人，融入到了我的工作中去，成为我教学中不可分割的一部分。
我用触目惊心的事实演绎这个课题。我讲自己的故事，讲得泪流满面；讲身边的火情，扼腕叹息；讲重大火灾，身心震颤……我从大火造成的财产损失、生灵涂炭讲到火对于人类的益处及危害，讲到防火、用火常识，讲到火药，讲到灭火的方法，讲到火警“119”……
我用催人泪下的故事编撰这个课题。从燧人氏钻木取火，追溯火的起源；于火烧赤壁中感受火的悲壮；从大兴安岭的森林火灾中体会火的无情……
我用自身的示范行为例证这个课题。一次暑假过后，校园内杂草丛生，我带着学生铲草，晒干后堆在操场边，虽然远离教室和宿舍，我还是让学生找来脸盆、水桶装满水以防不测，然后才点燃草堆，直至“灰飞烟灭”，我才命令学生解除“戒严”。
从教多年来，消防这个课题一直与我如影随形。稍稍回想，课题中的一些镜头便如一帧帧风景画在眼前不停地闪回。我深知：这个课题不光只伴随着我走完我的教学生涯，她还将与人类共始终，永远，永远。