2010-03-16 17:12:01 来自:

老昆明的武成路
这条路如今已经消失了，连地名也没有保存下来。我是在这条路街道上玩大的，这条街道藏着我作为一个诗人的基本词汇。过去我从未想到过它会永远消失，我指望的是像贺知章，尤利西斯那样流浪世界，九死一生归来，只是我变了，故乡依旧，儿童相见不相识，笑问客从何处来。但事情却是，独在他乡为异客，故乡消失了，我成为比故乡更长寿的现代怪物之一。
从此照片里面的那堵墙前的小巷走进去，有着我幼年时代居住的院子，外祖母、母亲、姨妈、表姐、每天给我喂饭的小和姐姐……我记忆里的全是女人，我父亲{dy}次出现在我的记忆里，是一个早晨，我刚刚醒来，他已经蹲在我的床边，手里拿着一个玩具飞机，他刚刚从北京出差回来。我记得那院子里的青石板、青苔、花坛……我记得的世界都是矮的，我总是在爬，有一个楼体，上面是一些阴森的房间，猫比我还高。我记得我们一家人在中堂吃饭，门一串地收着，外面在下雨。
我是说谎者。我可以不负责任地虚构，编造、胡说八道，因为没有证据。我的另一个说法是，从这个小巷进去，是新滇电影院，我平生{dy}次看电影，就是在这里。是我表哥背着我进去的，一个黑洞，走了很久，忽然一片光明，许多人在活动。
我记得，从这个小巷里走进去，是我姨妈家。表哥小星是我最亲密的朋友，他是初中生，我小学就要毕业。我们睡在高低床上，他在下铺，给我讲格陵兰船长的故事、讲xx五的故事。有{yt}，我跟着他到昆一中的一个大房间里偷了纸、蜡板、油印机，回家自己印传单，传单是街上捡来的，照抄。我们非常羡慕那些可以在大街上散发传单的红卫兵，表哥家庭出身不好，不得当红卫兵。我记得我们兴奋地干了一个晚上，印了两百多份传单，装在书包里。第二天的黄昏，我们贼头贼脑从这个小巷口像地下工作者那样伸头两边望望，就上了街，去到人群密集的百货大楼，顺着工作人员使用的黑楼梯爬到楼顶，那是昆明市中心{zg}的地方，我们在黑暗降临之前，把传单全部一次统统倒进下面那人山人海的深渊里面去，我看见下面许多的手向天空伸出来，等待着要抓住那些下降得很缓慢的纸。
我是说谎者。