作者：无名

书桌上摆着一照片，照片上是个瘦瘦高高的男生。他是我的好朋友，也是我最信任的人，他来自大山深处，待人诚恳，有着像大山一样憨厚朴实的性格。但是，在2009年的冬天，他结束了自己美好的校园生活，他要回往大山深处，去帮家里种地。那天他对我说，我爸病了，家里需要人照看。就这句滋味很平淡的话，却让我的心痛了很久。回家那天，我送他到车站，帮他背着大包小包，平时无话不谈的好搭挡，此时却一句话也说不出来，彼此默默前行。他想对我说什么但又住口了，走了一阵子，他突然蹲在马路边哭了起来，很委屈的样子……直到我送他上车，目送班车驶出我的视线，我终于也没能忍住，独自哭了起来。

已经一个多月过去了，每当夜深人静时我拿起笔，怎奈一个字也写不出来。但2009年冬天的寒假，我是怎么也不会忘掉的，因为它让我知道他家竟过着怎样的简朴的生活。

我们乘班车出发驶往他的家乡，他脸上露着笑；我心里也乐滋滋的，终于可以一抒陶渊明般的隐士情怀了。县城距他家大约有八十多里路，路不好走，我俩在车里整整颠簸了11个小时，下车后，我的身子像散了架，有气无力，肚子饿的咕咕叫，寒冷咄咄逼人，周围连人家也没有，怪怕人的。他似乎没多大难受，笑笑说，你就是娇气，我向他吐吐舌头。天早已黑了下来，月儿悄悄扯开云儿飘渺的青裙边，探出头来，星星们也都顽皮地眨着眼。我问他，你家到了吧。他看看我的眼睛，慢吞吞的说道，快了，等下我们村的三轮车来了，我们可以乘三轮车走完这剩下的十里路。
“什么？还有十里路？天呢！”我晕。
三轮车起舞而来。坐上车，颠簸就不用说了，寒风呼啦啦顺着耳边刮，脸如刀子割一样难受，双手几乎失去了知觉。他默不作声地缩在一边。之后，我不知道是怎样到他家的，只记得第二天一早昏睡醒来之后，发现自己睡在一张四方体的土炕上，炕很硬但也暖和。屋顶没有装饰，能看见房梁和和泥的竹巴子，四面的墙壁被炊烟熏的黑黑的，窗户是木条格子那样的，生活中已很少见了。屋里无人，我下炕穿好鞋子，开门出去。

院子里一群鹅，散养着，只管埋头找吃的东西。院子边上一个四十多岁的男子正在劈柴。见我出来，他憨厚地冲我一笑，对我说二胖山上担柴去了，我也笑笑跟他打招呼，彼此间攀谈了许久。从谈话中我了解到山里人的热情和质朴，但我也不禁有些伤痛，为了生活，一个四十岁左右的人竟被岁月的沧桑磨历的这般苍老，我似乎没有心情再去想什么采菊作诗之类的事了。

院子前面即是山林，阳光照不到的地方全是厚厚的积雪，给人一种原始安静的美感。远远地，二胖担了捆柴从山林下洁白的雪下钻了出来，我朝他挥了挥手，他吃力地挤出一个微笑，向我这边走来，脚步稳健的像个成年人。我隐约可以看到生活的重担已逐渐压在了二胖肩上。

到跟前，他一把把极有质量的湿柴甩倒在地，然后一屁股瘫软在柴上喘着气。我急忙到里屋去搬个板凳出来，二胖笑着摆摆手，说：“这还有啥讲究呀，不比你们城里人，凑合凑合行了，屁股底下垫堆柴，也挺舒服的吗？”一时间，我竟说不出话来。

二胖他爹只顾劈柴，只是谈到有兴趣的话题才过来和我们搭两句。

中午，我才真正了解到大山里老实人家的苦处。吃饭时，每人每餐只有一碗蒸土豆，再没有其它的主食，只有下午才会偶尔吃到一碗美味的面食。到这儿，我不禁心中有万般感慨。二胖和他爹也许从来不在乎自己生活与他人生活相比之下的差别，也许他们从无过多的奢求，只期望每天能吃饱肚子就早已是很满足的了。也许，这种无贪欲的境界，只有朴实憨厚的大山里人才能做得到的。
二胖和他爹还在津津有味地吃着蒸土豆，我独自走到院子里，呆呆望着对面古老的大山。正午的天空里晒着怕冷的淡水阳光，偶有一丝冷风袭过。

下午，二胖对着我诡秘一笑，然后把嘴凑到我耳边，说道：“今晚咱吃烹山鸡、野兔肉”。说完他就一溜烟钻进屋里。我很不解，莫非二胖家还圈养着山鸡兔子？

下午，阳光柔弱的像怕冷似的早早溜掉了。二胖只管玩弄着他的什么玩意儿，不时还会乐出声来。我无聊地翻阅着从学校带来的几本杂志，作为打发时间的工具。下午5点左右，天色有些暗淡，二胖从屋里钻了出来，兴奋地对我说，走，我带你去一个好地方。边说着便抓过我的手走出院子。

茫茫积雪的山林处，满是各种飞禽走兽的脚爪印子和鸟粪，我一下子恍然大悟了，二胖是带我来打猎来了。但二胖说按他们山里人的说法就是打山来了，而不叫打猎。这只是打山里面的一小种，下陷阱，无非就是在动物们出没的地方多放
些狼夹子，套子，昨天放上去东西今天就会有动物被套死或夹住了。

二胖说完后，我默默地点了点头。
我们寻着雪坡上浅浅的脚爪印找去，果真，在一团浓密的山刺架底下，有一只像小狗般大小的小动物被套死在隐藏在山刺架底下的活套子里，二胖跑到跟前，高兴的向我招招手，对我说，今天运气好，套到一只大野兔，他拎起野兔掂了掂，说足有四斤哩。我也兴奋起来，仔细看着这个三瓣嘴唇的可爱的家伙。我俩迈过山刺架，顺着脚爪印子往上寻，接着便有很多爪印子，还有遍地的鸟粪，我和二胖一直寻到一棵古柏下，满地是羽毛，但却不见狼夹子，也不见被套住的猎物，我拣了地上几枝漂亮的鸟毛，放进书包里。二胖抓了抓头发，从容地说，唉哟，坏了，这家伙怕是没被狼夹子夹死，反托着狼夹子跌跌撞撞地逃跑了。我和二胖随即四下找了找，不见其踪迹。二胖说，恐怕是找不到了，这种动物很聪明，如若它们不被狼夹子夹死
，那它们肯定会提前逃跑，找个地方把自己隐藏起来，到来年山林积雪融后，人们总会在山上把它连同狼夹子一块找到
。
天色渐渐暗黑了，山林四周满是动物的嚎叫，二胖说，他抄近道带我下山，我俩迈过古柏，在古柏的后面，我突然看见一只僵卧的禽鸟，较家鸡小一点，一身漂亮的羽毛。我紧张地捅了捅正在前面的二胖，二胖转过身子，兴奋的叫了起来。是山鸡，这家伙还没等到把自己藏起来呢就先被狼夹子夹死了。
晚上，二胖他爹烧开了半锅滚烫的开水，加入少许佐料，把洗剥切匀的兔肉缓缓沉入了锅底，料汤入兔肉，锅里即刻浮起了一层油花，滚烫的锅里飘散出浓浓的兔肉香味儿。二胖却在火灰边玩起了揉泥灰，他先是在赤裸裸的山鸡身体表面涂擦了一层厚厚的猪脂，然后把佐料放入鸡体内，将山鸡整个用揉和好的泥灰厚厚的包了一层。放好后，慢慢用火灰将山鸡埋煨住，过一会儿，当整个泥山鸡疙瘩被烧裂渗出油时，山鸡就可以吃了。没想到平时在学校里笨手笨脚的二胖竟还有这等手艺。这使我不禁想起了武侠小说里洪七公所吃的叫花鸡是否也是这种做法。这时，二胖蹲在火旁冲我得意地眨了眨眼。

今晚的这顿饭是我平生吃到的最美味的饭菜，很香，很香。晚上，二胖他爹吃完饭后已经吹灯呼呼睡去，我却怎么也睡不着。听着窗外刮风的声音，望着透过窗外黑乎乎的天，我心中不免有些惆怅。

第二天一早，我便离去。走时，我们之间没有太多言语，只见二胖送了我他平时里收集的纯洁好看的兔绒毛，我也将自己最喜爱懒羊羊送给他。

走时，风冷冷的，清清的。我望了一眼朴实可爱的大山，心情很沉重。再次望望大山，我没有回头。

东方已微微发白，我打开窗子，一丝冷清的空气流入。我在结尾写道：
“再见了，好朋友”。