回乡偶记

杨翼飞 

沦陷：

几年前，一群知识分子以“故乡沦陷”为主题写了一组文章，当时，我边读边想：人家的故乡好歹也有东西可沦陷，我的故乡，从记事以来，好像一直都属于沦陷区，从来没有光复过，根本沦无可沦。我童年的美好记忆没有一点是关于家乡的，全部都是关于和儿时好友在家中的嬉戏。

据父母讲，镇上原来有很多企业，包括几个中小型国企与十多个乡镇企业。但在80年代中后期逐渐外迁或倒闭，现在已经所剩无几。所以，镇上的经济一片萧条，{wy}的一条商业街上开着零散的三五十家服装店和通信店，要知道我们镇总面积96平方公里，辖36个行政村，人口7.8万人，才这么区区一条商业街。

记得我读初中和高中时，镇上的主干道坑坑洼洼，那可是我上学的必经之路，每天都吞尘吐沙。直到高中毕业时，这条道路才修好。但今年回家，我发现这条路又恢复了坑洼，已经严重破损。可去年回家时还算平稳，怎么今年就成这样了？问过父亲才知道，附近新开了一个沙场，每天晚上都有载重百吨的拉沙货车经过，把路压坏了。一遇雨雪天，便格外难走。

此时我感慨起城市的“好处”来，最起码下雪后政府部门会组织清扫。在家乡这样的镇上，基层地方政府几乎xx失效，即使偶尔发挥一下效用，多半也是负面的。

死寂：

春节我到亲戚家串门，感觉农村格外的静谧，或者说是死寂，一路走去，没有几个人影。父亲说，这几年外出打工的人越来越多，留下的人越来越少。农民种地虽然不再交税，但收入并不足以支付孩子的学费和老人的医疗费。

破产失业：

父亲所在的工厂破产了，厂房和设备被一个私企收购。此厂在70年代是生产弹药的化工厂，专为附近的一支驻军生产。后来驻军撤走，厂子改成生产农用化肥。最初归省里管，后来因为亏损，省里甩包袱，一级级下方到县里。现在亏损实在太厉害，县里也不管了，就招标卖给一个私企。据厂里的工人讲，评估了8000万，{zh1}收购价是5000万。

父亲早在十年前企业改制时就下岗了，下岗后每月不到50元的下岗费。改制十多年，企业未见好转，只有在化肥价格大涨的时候才能赚点钱，大部分时候都亏损。

母亲没有下岗，但工资是停停发发，拖欠的合起来也有三年的工资了。

这次由于人家只购买了厂房和设备，所有的工人和债务买方都不承继。所以，2000多工人全部失业，据说仅仅拖欠的工资就有6000万，而工厂卖才卖了5000万。听说县里会补上差额，但失业的工人如何就业？

法院：

家乡一个叔叔在县法院诉讼，最终胜诉，对方应该支付7万元的款项。但对方拒不支付，县法院也不积极执行。每次叔叔去催促法官执行，都要带一些礼品。有一次法官“借用”叔叔新买的手机打电话，打完直接装自己兜里了。据父亲讲，叔叔前后已经送了三万元的礼了，但现在还没有执行下来。中国基层法院的公信力，早已丧失殆尽，现在不过一步步往上级延伸。

化工厂搬迁：

镇上有个化工厂，大约是从我上初中的时候开始运转。这个化工厂的废水废气污染特别严重，一开工就能闻到一股臭鸡蛋的味道，弥漫全镇。现在地下水镇民也都不敢喝，要到附近的山上去接上游的泉水。高中的时候我们学校曾全体学生集体签名向县市环保局举报，环保局来查了两天，化工厂关了两天门。环保局走后，工厂又开门了，而且改成白天休息晚上开工。此后，臭鸡蛋味一直弥漫到现在，已近十年了。

最近听说，本镇要建成全县的化工基地，全县各大化工厂都要往本镇搬迁，包括本市远近闻名的一所污染超严重的化工厂。OK，这个镇无法住人了，有能力的都搬走吧，没能力的只能求佛祖菩萨玉皇大帝耶稣基督保佑了。至于新迁到的地方能不能住人，那只能问佛祖菩萨玉皇大帝耶稣基督了。

2010年2月24日于北京