向一个平凡的劳动者致敬。

下午去淮安日报社印刷厂看我刚刚出版的书。刚进印刷厂车间，一股浓浓的胶水味就扑鼻而来。我情不自禁地捂住了自己的鼻孔。在大门口向里面望去，看到在走道的东侧，有两个女工正在工作。在走道西侧，有五六个人正在忙碌着。其中一个岁数{zd0}的师傅，看到我过来，热情地和我打招呼。

他是我熟悉的工人。每次来车间，我都会看到他，一次也没有落过。他个子不高，一米七左右。方正的脸上，长着整齐的络腮胡子。这胡子让他看上去略显憔悴，并让他的皮肤呈现出些许苍白。他的额头上有三四道浅浅的皱纹。这皱纹时隐时现，像浅浅的水波时兴时息。他和我打招呼的时候，手中正在忙碌着一本杂志。我来以后，他问我：“今天什么事情？”我告诉他我上午发了一本书的版权页过来，现在过来想请他们帮助先做出几本，让我带走。看了我从南京带来的封面，他二话没说，放下手中的活，带我来到了已经印刷好的内文前，看了看，告诉我：“问题不大，我这就看看你的版权页版子做好没有。如果做好，很快就可以把这一贴印刷出来。印好就可以装订，你放心。”

印刷在另外一间屋子进行。印刷好以后，我和他拿着印好的版权页这贴，来到他的裁纸机前折叠。折叠印刷好的图书内文，我还是{dy}次看到。他折叠的时候，我特意留心了一下，而后我按照他折叠的次序也在一边折叠起来。我折叠好一贴的时候，他把我折叠的那贴拿去，放在手上仔细看了看，然后说：“这样不行。”我吃惊地问他：“为什么呢？”他用手指了指他折叠后那一贴纸张的中心线，告诉我，中心线必须正好处在折叠的叠印上，接着他从别处取来一整摞折叠好的纸张给我看。这一看我才明白，就是折叠一贴纸张，也不是一件容易的事情。

折好以后，我跟着他到裁纸机前。他仔细计算了我图书的尺寸以后，准备裁切我作品集的右边线。他在裁切之前，先取来一本书，放在裁纸刀刀锋下。我刚刚要问他干什么，他已经麻利地把这本书裁成了两半。接着，他开始裁切我的作品集。他把作品集放好位置后，又把刚刚裁好的那本书的一半压在我的作品集上，码放整齐，才开始动刀。这个满脸胡须的大汉子，原来竟然是这样细致，我不禁对他刮目相看起来。

裁好右边线以后，我跟着他来到圆盘胶订机前。胶订机的胶水冉冉升腾着热气。他调整了胶订机的装置以后，准备胶订书脊。突然，他似乎意识到什么，就叫旁边正在忙碌的几个女工过来一人。他说：“你瞧，我的手脏了，不能把你的书搞脏。”我看了看他的手，黑黑的手面，黑黑的手指，黑黑的指蓬。一道一道皲裂的痕迹在他的手面上浮着，像刀划一样。心里不觉疼痛起来。

由于是为我特别赶制几本，所以无法直接把封面胶订上去。接下来，他把我的封面和胶订好的内文带到操作台前，用一种进口的双面胶带开始黏贴。他的胶带纸有两盘，一盘宽，一盘窄。一宽一窄，正好把我的书脊黏贴完齐。黏贴后，他开始折叠封面。折叠好一条整齐的线后，他把胶订后的内页沿着这条线整齐吻合，然后，用手指轻撸书脊，让书脊严实地黏贴在封面上，并用一把木刮板反复刮书脊，确保脊背没有皱褶。在折叠勒口的时候，我看到，他更是一丝不苟。他在掐准勒口的位置后，不是用手，而是用一只干净的手套沿着勒口反复抹平。他的这种敬业精神，让我感动不已。

今天下午，我们共计做出了九本书。这九本书，消耗了将近两个小时。书交我后，他连声夸奖我的书制作漂亮。他问我：“公司请了不少人手吧？”我说：“其他书都是别人来做的，但是这本是我自己做的。从写作，到飞腾排版，再到封面设计，xx是我一人操作的。”他惊讶地瞪大眼睛，不能相信。

这本书是我制作给朋友的生日礼物，所以我没有让任何人插手出版事宜。我希望我的朋友有{yt}知道，这是我心血制作的产品。早在一个月前，我就向同事和他人学习PS技术，目的就是为朋友的生日端上一盆喜欢的礼餐。

他在印刷厂虽然只是裁纸工，但是，胶订、折页等面面俱到，从他的身上，我悟到了很多道理。他是一个平凡的人，我想，任何一个人与他相比也尊贵不到哪里，因为，世界上，最珍贵的不是一个人做什么，而是他如何做。他有一颗细腻的内心。细腻是一个男人身上的千足金。