最早关注到《蝴蝶》《Le Papillon》这部影片，是歌曲《吉祥三宝》出来时，网上有指歌的形式与旋律抄袭了法国文艺片《蝴蝶》片尾曲。

于是记住了这部片名，记住了那灵跃舞动的蝴蝶名字。

法兰西的片子，呈现出与好莱坞截然不同的格调、风味。它不追求宏大的叙事，不张扬场面的盛大，不斥资巨额的制作。它不追求情节的紧张刺激，不追求视觉的冲击震撼，它是这样一种不紧不慢、徐缓不急的叙事格局，着意于画面的精致化、唯美化，所呈现出来的，总是日常的情景，稀疏的生活，平常的人生，细节的生动。透过人性的多棱视角，淡淡的叙事，淡淡的抒情，没有过于尖锐的冲突，于不经意处流露出人生的矛盾、困境，于不同的际遇、境况中寻找到慰藉心灵的办法，最终撼动人心的力量，是那细微处的深刻、无声处的领悟。往往片子结束了，仍意犹未尽，让你回味无穷，品咂着那为有源头的清新活水。心灵课题，这似乎是许多法国文艺片孜孜孜以求的。

该片男女主角分别由3届恺撒奖影帝得主Michel Serrault饰演严肃的爷爷，由法国天才童星Claire Bouanich饰演活泼好问的埃丽莎。
    这一老一少俩角儿，埃莉莎，9岁，跟着单亲妈妈生活；胡利安，年逾古稀，儿子早逝。一个小女孩自幼缺少父爱，一个老父亲早年丧子。朱利安为了践行对儿子的承诺，踏进深山里寻找一种叫伊莎贝尔的蝴蝶，埃莉莎因为妈妈对她的承诺食言而赌气出走，跟着老爷爷踏上寻蝶之路。

一路走来，寻寻觅觅，对于一个9岁聪明慧心的女孩来说，世界充满着未知与好奇，她不断提出问题。对一个成人来说，这些问题，或者习以为常，不值一提；或者是人类永恒的问题，需要一代一代的人思考、探索。而朱利安，知天命之年，洞察世事，一切了然于胸，但面纯洁如白纸般的天真提问，他的回答波澜不惊，入木三分。这或许就是影片结束时两位主演一问一答的曲调形式，轻快跌宕的旋律中，一个童音稚嫩如天籁般，一位老者深沉如哲人般。

于是，我们看到关于爱情、关于金钱、关于死亡、关于拥有的许多沉重的人生况味，以一种浅显的、平实的形式传达出来，不仅给小女孩，也给我们心灵深处，激起涟漪几许，久久不能平静：

寻蝶途中，他们看到山坡上，一个男的挟裹着一个女的一起尝试跳伞，男人说这是爱情的证据。胡利安说：他们的爱只有条线牵着，如果需要所谓爱的证据，那就说明人们缺乏信心。当人们没有信心的时候，爱也就不存在了。

丛林深处，一只縻鹿悠然散步，幽静详和，突然一声猎枪声轰鸣而过，縻鹿应声倒下。“该死的盗猎人”，老人愤怒冲口而出。为了金钱，人类从自然里不断地掠夺、屠杀。老人斥责这种破坏行为义正辞严。可是，当埃莉莎看到朱利安用棉花和氰化物闷死了刚刚捕捉到的阿波罗蝶时，她朝老人嚷道“盗猎人”。朱利安尴尬万分，在孩子清澈无邪的眼里，他的行为与盗猎者行为无异，不管是为钱利还是为兴趣，都是对自然界生灵的无视与剥夺。指责他人、审判别人总是容易的，然而对自身的行为，我们往往视而不见，堂而皇之。朱利安的沉默是在女孩一双慧眼里看到成人的肮脏吗？
　　在山腰的小木屋里，他们偶遇一队登山爱好者。人们谈论着赚钱、财富、幸福。埃丽莎不解地问：“人怎样才能富有？”老人耐人寻味地回答道：“{zh0}就是做自己喜欢做的事。”往往，我们总是把富有等同于财富的充裕，把拥有财富等同于拥有幸福。然而老人道出了财富的意义，它不是缜密的算计、阿谀奉承、尔虞我诈，追求财富的极大满足；而是把生活当作一种艺术，在禁欲与纵欲之间寻求美与精神，品咂、陶冶、享受。

蝴蝶是一个象征性的符号，寓意沟通的桥梁、习惯的拥有、美好的事物。它是老人与逝去儿子沟通亲情父爱的桥梁，也是埃莉莎与妈妈母女深情联结的纽带。这仍然是一个寻找的主题：在大山里，耐心的等待、执著的守望，终于等来了伊莎贝尔蝶，只是，一瞬间，它得而复失，翩然离去。他们所寻找的伊莎贝尔，是幸福，是亲情，是快乐。

“我们为了它（伊莎贝尔蝴蝶）跑了那么远的路，而它却在这里等着我们。”寻而无所获地归来，朱利安在自己的房间里惊异地发现，自己费力跋山涉水去追寻的东西，原来一直在自己身边；而埃莉莎这个宝贝，对母亲来说失而复得，那积蓄已久却一直孰视无睹的母爱，得以迸发。朱利安告诉年轻的单身妈妈，爱女儿，就必须大声地说出来，亲口告诉她，就是那三个字：我——爱——你。许多时候，在最亲近的人面前，我们难于启齿，错过一次次机会。一旦我们深爱的那个人离去，我们会为这最终没有说出的三个字而追悔莫及，耿耿于怀。

影片{zh1}，是一幅美轮美奂的破茧成蝶图，我们与主人公一起，见证着生命的力量、奇迹，以及生命轻舞飞扬的灵光：在一个晶莹通透的蝶蛹里，伊莎贝尔幼虫小心翼翼地蠕动着，试探着，慢慢地挣脱掉外壳的束缚，一点一点地把头、身子、尾部伸出来，最终破茧成蝶，飞上枝头，展开彩色的双翼，完成了生命的华丽转身。这一幕，扣人心弦，动人万分。拥有不等于占有，当埃莉莎于掌心间轻轻地放飞伊莉莎贝时，他们知道，他们已经找到他们所思所想的。

回到片尾曲：

为什么鸡会下蛋？
　　为什么情侣们要亲吻？
　　为什么漂亮的花会凋谢？
　  面对孩子们打破砂锅问到底的这么多个为什么，你，准备好回答了吗？

这样的心灵问题，来自这样一部温馨与唯美的法国电影——《蝴蝶》