土地
文/心愿如歌
作为她的女儿，土地于我，象老家的亲戚，总是隔着一层纸，或者一层鞋底的厚度。
虽然我每天站在土地上，吃着土地生产的粮食和蔬菜，喝着从土地深处汲上来的水――那该是土地的乳汁吧？却从未深切地看过她一眼。
年幼无知的我，还曾为一个土地缺位的出身而沾沾自喜过，甚至高高在上过。难道，只因为我不必象老家的孩子那样在夏天光着脚丫走路吗？只因为我有一双可以隔绝土地的鞋子吗？
几十年后，年老的母亲放弃了那个非农业户籍，{yj}地皈依了土地。
如今，她在一个风光秀美的山坡上定居下来，再也不肯移动半步。
那里只是一块方寸之地，却是属于母亲的，并以她的名字命名。
从此，我不再是一个只有户籍而没有土地的人。母亲用她{zh1}的身躯，为我铺出一块小小的土地。
因了母亲，我一次又一次地亲近那块土地，用我的双脚、双手、额头和膝盖。
于是，我对那块小小的土地越来越亲切，越来越熟悉，只要抓一把泥土，就能感觉出母亲的温度——湿热或者荫凉。
母亲和那块土地融合在了一起，故而，她们有着同一体温。
在那块属于母亲的土地上，我可以敞开胸怀，裸露着灵魂，任意把时光倒拽十年，二十年，甚至三十年。
又或者，依偎着那小小土地上的一棵柏树，对着母亲，喃喃细语。直到，将竹筒倒空。
母亲是我最信赖和忠实的听众。
在母亲的土地上，我洒落的所有酸甜苦辣，最终，都长成了青翠的小草，绚烂的山花。
母亲那小小的方寸之地，就象一个小小的停机坪。在那里，我轻轻收拢沉重的翅膀，在晴暖的阳光下，慢慢梳理纷乱的羽翼。
那小小的方寸之地，也是人神共在的场所。在那里，我可以感知一个逝去的人在心中又活了回来；可以感知一份浓浓的永远化不开的情感；可以感知生命的轨迹，尘土般从空中慢慢坠落，{zh1}，被土地轻轻拥抱。
每当离开那里的时候，我会抚摸着那棵柏树，对它说：在母亲的土地上，让我们一起，好好生长！
| 已投稿到： |
|
|---|
