壹周刊有个《各行各业》的专栏，短短数百字，台湾众生百态，描摹得栩栩如生。真好。
而海峡这边，尽是些层出不穷的人生导师、成功秘笈、心灵鸭汤……。如《各行各业》那般，坦率，尊重，还有幽默感，我们有吗？

*****************************************

种猪采精员（1）

李建强是种猪人工授精站的采精员，直译其名，就是替猪「xx枪」。
伺候30公分长的猪阴jin，搓揉抚摸，手劲要得当。力道稍重，猪一痛，性欲便消退；过轻了，又溼滑难掌握，鞭长莫及。手得慢慢滑动、xx，「让牠们以为我的手是母猪阴dao，牠们才会更开心。」
这些特级种猪，一辈子只做3件事，吃饭、睡觉和射精。每天被当皇帝般伺候，有些猪常会使性子，半天都不来劲，李建强还得哄骗：「好好表现，晚上给你吃大餐喔！」大猪公射精历时5分钟，高潮过后，也以200毫升的精液回报，大概是人类的30倍。
老家做鱼塭养殖，李建强对腥臊臭味，xx免疫。但想起和猪的{dy}次，他余悸犹存：「畜产系全班共用一头猪练习，怕牠精液流失，每个人摸到牠快射前就放手，被搞十几次还没办法射，牠好可怜。」
2年实战历练，他常被猪踩撞出淤青，如今对手太温驯，倒少了挑战性。一次，有个顽劣分子没人能搞定，他跃跃欲试。「我观察别人失败的原因，发现这头猪不喜欢人碰牠身体，便蹲在一旁，慢慢握住牠的鞭，其他地方xx不碰，就成功了。」
原来性这件事，人和猪都有禁地，而温柔体贴，是不二法则。

刺青师（2）
陈世勇 35岁 从事现职16年
碰过18岁少女青春滑润的躯体，摸过80岁欧吉桑松垮垮的皮肤，忽忽16年，陈世勇在超过5千人的身体上留下刺青作品。
陈世勇{dy}次刺青才19岁。当时他想：「我读书不行，总要做点疯狂的事，引人注意吧！」他拿筷子绑绣花针、沾墨水，忍痛在自己脚踝刺了个骷髅头。没想到这一刺，大家口耳相传，竟成了一门生意。
刺青师{zh0}玩的，是可以看尽百态人生。年过半百的乡下妇女，在丈夫过世后偷偷在胸口纹上玫瑰；被xx集团砍伤的人，把刀疤纹成鬼头；生了好几胎的女人，把xxx变成可爱的金鱼。他们都有了安慰自己的祕密符码。
这行竞争激烈，独门技术从不外流。他常花大钱出国，让洋师傅在自己或老婆身上刺青—就当作缴学费，偷学技术。他全身有将近30处刺青，老婆也有二十几个；从蒋中正、蒋经国等历任总统肖像到裸女图，什么图案都有。
听说有人会用色诱换一次免费刺青，他说：「你如果会算，就知道划不来。口碑搞坏，以后就不用混了。」别以为刺青是痛在别人身上，他也很担心：「我最怕沾到客人的血，怕得B型肝炎或AIDS啊。工作时，一定要戴手套。」
年轻人流行在手上、乳房甚至xx，刺上情人的名字。他说：「刺名字的最笨，10个有9个会分手！」他看多那种分手后还得花大钱修改图案的例子。他因此立下3原则：不为未成年者刺青、不在xx刺青、不刺名字。这么做，是怕年轻人做了后悔的事，也怕自己的作品以后会被别人修改、盖掉。

滑水道测试员（3）
黄俊益 24岁 从事现职3年
「每天冲滑水道，还可以正大光明看辣妹，没人比我更爱夏天。」
游乐园七层楼高的失速滑水道，刺激好玩，黄俊益却天天免费玩，还有薪水领。
每年五到十月，是水上活动旺季。游季开放前，他要绑着登山绳，像蜘蛛人一样，以倒吊的方式从滑道{zg}处往下爬，替整个滑道上蜡。
游客上门前，他要不断试玩，用身体测试滑道的平滑度。有时候强风刮起的小石头，或游客的手表、泳衣扣，都会刮伤水道，一点小凸起物，会让高速滑下的人受伤。
八十米长的滑道，七秒钟就冲到底了。他训练自己玩到麻痺，没有失速的快感，才能集中注意力在皮肤触觉上。「每天滑个十几次，我比别人敏感，水道哪个段落有凸起物，我一滑就知道。」
每年开放滑水道前，黄俊益必须绑着登山绳，以倒吊的方式攀爬站在滑水道上，替滑水道上蜡。
一次，测试时轻微擦伤，他没有太在意，还是开放水道，{zh1}滑道刮破游客的泳衣，才紧急关闭。他吓得再也不敢马虎。
除了测试维修，他也得盯着每个冲入水道的游客，怕有人受伤。他的目不转睛，久了也成了一种福利。「穿后面绑的，或姊姊泳衣的（尺寸明显大一号），滑完一定曝光。」他笑笑的说，没有一次例外。
朋友羡慕他的工作，求他引荐到园里上班，但两星期就不做了。「我朋友嫌薪水低，但他们当业务才多我几千元，却要加班、应酬，压力又大，有什么好呢？」
这是他毕业后{dy}份工作，上班都在玩滑水道、看美眉。难怪家人叫他回自家工厂上班，他怎么都不愿意。

看栅工（4）
杨广琛 55岁 从事现职2年
我看的平交道，没出过事故，我可是铁路的无名英雄咧。
杨广琛每天要盯着火车不放，看守平交道栅栏的工作不容闪神。再过3年，铁路全面地下化后，看栅工将在台北走入历史。
2年前，铁路局缩编，本来坐办公桌的他，被派到台铁最忙碌的平交道─玉成街平交道，他才知道不守交通规则的人这么多。
平交道旁都有设置紧急按钮，若发现有人企图卧轨xx，或车子熄火，按下紧急按钮，列车就会煞车。
列车即将通过，会显示在仪器上，持续闪着红灯，直到列车安然通过，看栅工便将按钮切掉。
光复后，台铁发明「国音电码」，以注音符号发送电报连络各站。此法沿用至今，ㄕㄨ是树林，ㄋㄍㄤ是南港，ㄓㄌ指中坜，ㄍㄠ为高雄。
玉成街平交道很宽，有8个铁轨，每天往来松山、基隆，还有要进南港调车厂清洗内装、维修的车辆，多达400趟来回，列车通过次数是其他平交道好几倍。
前后列车间隔的时间，有时不到3分钟。尖峰时间，通勤列车里、平交道两侧，最少都有上千位民众。他一个闪神，死伤的是人命。「我看的平交道，没出过事故，我可是铁路的无名英雄咧。」
每当听到「当当当……」，他要戴起工地帽，拿着白旗不停挥舞。上班12小时，虽有2个人轮班看守，他还是随时要注意有无人车闯越，或xx者跑来卧轨。
列车通过频繁，常常15分钟才把栅栏升起。他经常被急着过平交道的路人骂三字经，还有人对他丢石头，他得耐着脾气，不然可能一整天都在生气。
吵杂的无线电和不间断的火车铃声，是提醒、更是压力。以前曾有个同事，听到铃声就紧张、胃痛，甚至严重到住院。为此，站长常巡视看栅房，跟看栅工聊天舒缓情绪，心脏不够强、情绪不稳定，立即调单位。
休息时，他坐在看栅房内的木板床上，耳边全是无线电和当当声，睡也睡不安稳。晚上睡觉，梦中还是听到「当当当、当当当」，眼睛闭着他也会把手举起来，大力挥动，口中喊着「ㄡ ㄌㄞ（日文中的外来语，其实是英文的all right）」，老婆常被他吓醒。

肥胖基因研究员（5）
黄少雍 26岁 从事现职1年半
「为了帮老鼠做运动，我没时间运动。老鼠是瘦了，我却胖了5公斤。」
老鼠跟人一样有胖有瘦，黄少雍的工作就是找出胖瘦的原因。
屋内有许多健身设备：跑步机、平衡木甚至游泳池。但不是给人用的，老鼠专用，尺寸超迷你。
黄少雍是国防役男，学分子生物的他被派到中研院，负责帮老鼠做运动。这间实验室研究肥胖症，以白老鼠为实验品，找出肥胖和基因的关系。
千万别以为这儿的老鼠好命。「我会把牠们丢到跑步机或游泳池，牠们不得不运动，因为不游泳会淹死﹔跑步机下端有电流，老鼠不跑就会滑下去被电到，牠们只好手忙脚乱地跑。」他说，运动加饲料减半，老鼠通常2天就瘦一大圈，比人快多了。
可怜的白老鼠经过各种xx试验，最终宿命来了：「我每隔一阵子就必须要杀老鼠，比较牠们体内基因表现的差异，还观察牠们的脂肪分布。」他说，老鼠跟人一样，公鼠脂肪多堆积在睪丸上方，母鼠堆在输卵管周围，都是肚子附近。
刚开始杀鼠，黄少雍也于心不忍。「我也讨厌动物试验，可没办法，不然人类哪来安全的感冒药、xx药？」还好，麻木也是人类习性之一，现在他没感觉了，「最多1天杀13只，有时候无聊，还用数位相机拍老鼠的各种死相，变态吧！」
但他现在很苦恼，1年多来他胖了5公斤，「为了研究，我忙得没时间运动，我帮老鼠xx，谁帮我xx？」说穿了，人跟老鼠一样，没人逼，谁都懒得动。

月经提醒员（6）
张雅媛 40岁 从事现职一年多
「原来很多女生跟我以前一样，永远搞不清楚自己什时候来。」
张雅媛的工作全台{dywe}。她每天起床{dy}件事不是刷牙洗脸，而是忙着提醒客户：「妳今天月经会来！」
一切环绕着大姨妈，她的网路商店，从帮会员拟出生理周期表、妇女疑难杂症解答，到贩售相关产品：汉方卫生棉、四物汤、xx葡萄干…一应俱全。
张雅媛原本是职业妇女，「每次工作一忙就忘了生理期，看到血才手忙脚乱。」婚后辞去工作的她，想到过去经验，她找来老公的医生堂哥、护士表妹当顾问，开设网路商店，专售生理期用品，顺便提供这项「大姨妈即时通报」的免费服务。
没想到商品反应普通，反倒即时通报十分叫座，她每个月得帮六百多人提醒经期，「原来很多女生跟我以前一样，永远搞不清楚自己什时候来。」如今每个月2万元的盈余虽少，但她不太需要出门，兼顾家庭事业。
会员会在网站上问她：「哪种蝶翼最不侧漏？」「女宝跟中将汤有何不同？」甚至「我经期刚完就跟男友炒饭，会不会中奖？」简直把她当「大姨妈达人」。还曾有会员半夜打电话给她，问她xxxx该怎么办。
看着姊姊妹妹们热烈讨论的模样，她说，这门领域的商机无它，「原因只有一个：女人真的很难当！」

内衣研发总监（7）
黄郭德 48岁
在内衣公司工作十七年，走在路上，所有女孩子的罩杯都看得出来。
他用手指轻轻戳着内衣模特儿的胸部，还问对方：「舒不舒服？」别以为他是色狼，他指的是穿内衣的舒适感。这就是黄郭德的朋友都羡慕他的工作的原因。
黄郭德说，公司所有内衣都要经过他首肯才能推出，这并不容易，他在职十七年，做过业务、材料采购、xx、贸易、数量计画、商品企画等，熟悉内衣的各个细节，才能担起每年攸关十多亿元市场的压力。「蕾丝、透棉、钢圈，每一层的材质都有许多选择，如何搭配挑选，都是学问。」
「我还要去研究女人一生各个阶段，胸部的发展、心理状况与经济能力，都会影响她们买内衣的决定。」为了了解女人，他更能名正言顺地去酒店、三温暖和女生聊天，更令男性朋友嫉妒。而他说自己也有一身好功夫，走在路上，女孩子的罩杯都看得出来。
然而他也老实地说：「做这行的先决条件，就是好色。」当初他就是为了每天看美女穿内衣，才会进这行。可是十多年后，好色男却受到严重的打击：「现在我看到模特儿穿很漂亮的内衣，都没感觉了，我只会看到内衣，看它缝得好不好、穿起来美不美，我觉得满悲哀的。」

睡眠xx师（8）
徐桂琴 32岁 从事现职4年
每次听病人鼾声大作，就很庆幸自己还没结婚。
她每天要伺候不同的人睡觉，帮忙铺床、盖被子、关灯。「您可以就寝了，晚安。」如果对方睡不着，她要耐着性子安抚，非哄到睡着不可。
但她却整晚不能睡，要观察对方有没有打鼾、说梦话，并做纪录，还要判读7百多页脑波报告。在长庚医院睡眠中心当技术员的徐桂琴笑说：「有人半夜会拳打脚踢，还会从床上跌下来。」
徐桂琴每晚都要判读7百多页的脑波报告。
录影监视器可观察病人入睡后的状况。
现代人都有睡眠品质不佳的问题，求诊的人已排到3个月后，多是男性。「几乎都是被受不了鼾声的枕边人逼来的。」小孩子也会有睡眠时呼吸不顺的问题。
这门技术很新，医生都没她专业，要靠她的报告决定xx方式，让徐桂琴很有成就感。可是4年多的日夜颠倒，也让她的睡眠品质出了问题。「休假时半夜睡不着，偶尔还吃安眠药，白天又昏昏沉沉的。」
而且作息跟别人不一样，很难交男朋友。她谈过几次恋爱，对方每次打电话约她时她都在睡觉，以为她故意推托，纷纷打退堂鼓。
「有时睡到半夜醒来，又不能继续睡就很呕，觉得好孤独。」徐桂琴笑说：「不过，每次听病人鼾声大作，也很庆幸自己还没结婚。」对她来说，经营亲密关系的关键不只是在醒着时，也在睡着以后。

泡面研发员（9）
袁嘉祥 28岁 从事现职4年
吃别家的泡面，好不好吃，可以大声说。
自己的作品，再好吃也轮不到我说。
袁嘉祥的工作，是不停的吃泡面，大口的吃，大量的吃。
他是泡面公司的研发专员，为了开发新口味，得不断重覆调味、试吃，1天至少吃上四、五十次。「品名是碳烤味，就要想办法用各种调味料，做出很像碳烤的味道，边调边吃。」
同一种口味，盐从0.1克，一直增量到1克，他就得吃10次。公司常举办国际泡面试吃会，一吃就是30种；对手一有新品上市，他也得用嘴巴剖析敌情。
他的作品只有2种下场：好吃、难吃，简单但也残酷。记得{dy}次研发出新口味，给内部员工试吃，他在一旁等候审判，全身冒冷汗。「同事不会直接说难吃，而是委婉地说：『不怎么好吃。』听了真想撞墙。」
工作4年，像章鱼烧、客家小炒，都是他的创意，有些停产，有些持续热卖。他常半夜上便利商店偷看。「看看我的泡面有没有人买。货架的{dy}格空出，我还会帮忙把后面的往前补。」
一直吃泡面，旁人看了都反胃，他却很开心。「半夜肚子饿，我的宵夜也是泡面。我从小就爱吃，再多也不腻。」上班时，可以不停吃自己喜欢的东西，也没人管，想想也挺幸福的。
但家人从不吃他的泡面。「老人家总认为有防腐剂，其实没有的。」终于有一次，爸妈肯试试他的作品了，不过，却把干面泡成了汤面。

电玩练功员（10）
陈建宏 30岁 从事电玩代打工作5年
如果赚的新台币跟天币一样多，该有多好。
陈建宏1个月能赚上亿元，不过是「天币」，线上游戏专用的钱。打电玩原本是娱乐，他却把「帮人打电玩」当成工作。
除了睡觉，他每天就坐在电脑前，像八爪鱼的手指在键盘上飞快游走，同时开两个视窗，边帮玩家练等级、赚天币、打装备，边和网友交流{zx1}情报。新款游戏还没上架，他已在试玩版摸熟了门路。
入行5年，找他代练的人愈来愈多，「Case接不完，还包给学生做。」客户多是想玩又没时间的上班族，「他们天天受老板的气、赚一点死薪水，就想在虚拟世界里高人一等也爽。」
他不否认自己也有「虚拟大头症」，曾有个多金小开拜托他帮忙练功，他很得意。「啣金汤匙出生又怎样？我等级比他高，赚的天币比他多，他照样要拜托我。」
这工作很封闭，陈建宏已经很久没出门玩了，社交圈都在网路上，网友几乎没见过面。「过去的朋友很少联络了，大家都不知道我在忙什么。」
线上游戏不断推陈出新，陈建宏不担心将来没工作。「虽然薪水才4、5万元，比我赚的天币少了好几个零，如果两个能一样该有多好。」现实生活中他只是小老百姓，能在虚拟世界里当亿万富翁，也蛮不错的。

大肠水疗师（11）
吴淑玲 37岁 从事现职 2年
「客人昨天吃了什么，我一看就知道。」
大肠水疗并非全程猛灌水，而是护理人员以手操控，视病患状况灌水、排水。
干净的水进入大肠内转一圈，排出来的就是这样黄色、带有宿便残渣的液体，有时甚至整块宿便流出。
她每天面对各式各样的屁股，圆的方的翘的扁的肥的瘦的﹔她将一支透明塑胶管插进肛门﹔之后，看着各式各样的粪水从塑胶管流出，黄的青的黑的块状的稀泥的漂浮的，她为粪便主人分析它们的意义。
吴淑玲是新竹市一间妇产科的护理长，诊所6年前开设大肠水疗业务，由于广受欢迎，现在吴淑玲的主要工作就成了帮客人做大肠水疗。这二年水疗风潮已过，不少诊所陆续转型、关门，但这家妇产科生意依然好，许多电子新贵是他们的死忠客户。
「竹科人饮食偏重肉类，又缺乏运动。」吴淑玲说，像早上这二个女客人，就是台积电作业员，长期便祕。大肠水疗不便宜，每次40分钟5,000元，不过反正新贵付得起，「有的台积电作业员，家里还请菲佣咧。」
客人里7成是女性，吴淑玲说，因为很多男性排斥管子插在肛门，「他们说感觉像xx。」
疗程结束后，吴淑玲会分析：「粪便黑褐色表示肉类吃太多，青色表示肠子有疾病，黑便可能有溃疡。」有时闲着，她还会仔细端看这些粪水，猜测客人曾吃些什么：「这个客人前{yt}食物里有辣椒，还吃了柳丁。」她会跟客人确认，如果猜对了，还挺有乐趣的。

保险套品管员（12）
李美月 40岁 从事现职 23年
「我的工作很简单，但我很自豪，帮助人避孕，也防止了疾病。」
品管员手上戴的指尖套，也是拿自家生产的保险套改装。多重保护，套子才更保险。
输送带上，1分钟有144只针孔xx跑过。李美月掐起3只莲花指，以不到1秒的速度，将保险套从头到尾套紧这些xx。保险套最怕有洞，工厂每个月出产1千4百多万件成品，都经过这道品管检查，才更保险。
除了把套子套上xx，看到有油污、破洞的不良品，要立刻剔除。肉眼看不到的瑕疵，就由电脑针孔来检验，不良品会直接从xx上弹跳出。出口欧美的20公分加大尺寸，或本土卫生局、超商贩售的17.5公分一般型，都在工作台上挥来弹去，好不热闹。
看她们动作俐落，以为简单，记者有样学样试做，别说速度跟不上，还把套子弄破。品管员清一色都是女性，但不能留指甲、戴戒指，工厂每天有晨间检查，指甲不及格，可是会刺破套子。
这个全台{wy}一家的保险套工厂位在淡水郊区，员工多来自邻近的纯朴农村。李美月国中毕业后就到这工作，「刚开始，邻居都来，我也跟着来，看那个包装，以为是来做糖果的。」那时她也搞不清这套子的用途，如今23年过去，她小孩都生4个了。
而保险套的功能也起了变化，如果品质不好，不只是多一个生命，而是少一条人命的事。「我的工作不起眼，但我很自豪，帮助很多人避孕，也防止了疾病，像现在最可怕的爱滋病。」
重覆的动作做久了，难免乏味。几个同事常举办竞速比赛。「比速度，看谁最会套。」目前最快的记录是2百只3分钟，李美月卫冕了好几次。一旁同事打趣：老公的也可以套这么快吗？她撇撇嘴角，「不行啦，老公的有这么硬吗？」