闲话理发

    理发对于我，就像平常日子里上街买菜，平平淡淡，没有什么故事。每次理完头，摘下披肩，对照镜子，看着头上稀疏的白发，我知道，失去的不仅是散落脚下的碎发，更有生命的宝贵过程。理发，剪去的是斑驳的岁月，留下的是沧桑的容颜，还有几声叹息和点滴怀念。

    小时候妈妈说我最“护头”，额头上一片黄毛像擀毡一样，无论让谁剃都要大哭一场。后来在一次骑秫秸“冲锋打仗”时滑倒，头撞到了厨房的风箱角，血流不止。妈妈抓把灶坑里的灰把伤口紧紧按上。慢慢的，头上的伤口结了疤，于是，我被剃了光头。一个月后，头发长出来，变成了黑色，且蓬松挺立。从此，我的头发怎么梳都不愿“趴下”，让许多剃头匠大伤脑筋。

    后来上学念书，对头发一直顾不上“关照”，发型也由理发师随机决定。工作后，我的头发一直由同事们负责“管理”，那几年从来没有光顾理发店。直到上世纪80年代，由于工作环境的原因，开始出入理发店，家里人甚至在客厅门口安了面镜子，要我“注意形象”。当然，我从娘胎里带来的“邋遢”作风到现在也难以改变，只是每天对头发确是增加了关注。于是，头发开始变得“金贵”了。随着年龄的增长，头发由黑变白，由多变少，由茁壮变柔弱。白头搔更短，浑欲不胜簪。每当斑驳的碎发飘下之后，我知道剪碎的不仅仅是头发，还有xx复返的青春。理发，每月检阅着人生的秋天，每次检点着失去的岁月。

    {yt}翻书，偶然读到“理”字下的解释：理，治玉也，顺玉之文而剖析之（《说文》）。理最早是针对玉而言的。那么我们脑袋上的头发就曾经如难得的玉。

    从剃头匠到理发师，把头发与“理”联系起来自然是当今的成果。理，自然是审美的需求，一种艺术的创造。一年要理十余次发。有那么多次把我蓬松的头发交给陌生的手掌，曾经是无所谓好坏。当然，理发师理当德行兼备，技术精湛才行。人类应该给出{zyx}的理发师以荣誉，奖励他们把每一块玉雕琢成器，感谢他们抚平了理发时产生的隐约的恐惧。一个高超的的理发师应该善于和人交流。在人们决定断发的时候，给人以从头再来的勇气。在一个人的一生，能遇见一个满意的理发师，是件难得的财富。一个人可以没有成功，但不能没有令自己满意的理发师。

     好的发型背后都有位手艺高超的理发师。发是显形的，透露着人的品位。有时候，理发几乎成了寻找知己的过程。前次出差去了一次青城，在路口遇见理发店，于是打算重头再来。陌生的操刀者用普通的推剪游走在毛发丛中，一个长短不顺的糟糕发型果然降临，这次不负责任的理发足足带来了我数十天的低落情绪。如今，寂静而杂乱的书屋里，我坐在电脑前，眼睛疲惫的时候，自己已经没有秀发可抚了，仿佛丢弃了骄傲的资本，一次理发犹如做了一次情感的敬祭。

   

    经历告诉我，人在江湖中漂泊，不论走在何方，这个头总是应该理好它。无论我们活得怎么样，保持头面仍然很重要。

    几年前来到这个客居的城市，我不断在不同的发廊间游走。这里理一次那里理一次，目的是为自己的头找一个好一点的理发师，也为自己找一个享受的地方。望着那些装潢精美的门脸，走进去却都很失望。现代年轻理发师的手法都带有一种浮躁，他们在理发时和修鞋、补衣服一样把头看成挣钱的对象，而忽视了那里还有个会思考的人，枯燥的刀剪声无法给身心带来一丝丝悦乐。有时我会不自觉地想起家乡剃头的老艺人。他们那种不急不躁，有板有眼的动作，有时几句闲聊，让人的心里产生一种平静。不论有多少人在等，他们都是一个样子，一样的招式，让人放心。理发，让人享受到一种尊重，一种平和。

    五年前，我终于在自己小区的门口找到了一座满意的理发店。店主人为一对夫妇。那年轻小伙动作娴熟，态度和蔼，而理发之功，有别于其它地方，他的特别之处还在于，理发的设备仅一把剪刀一只木梳而已，其动作轻柔而麻利，在沙沙声中让人昏昏欲睡。时间长了我有时对他开玩笑，说我们的头发被你剪的越来越稀，将来都剪光了，你靠什么吃饭？他笑笑：早准备好了，等你们没有头发的时候，我专门卖假发。在外国，那可是非常赚钱的。这个睿智的年轻人还给我讲了好几个理发的故事。

    一个近代故事，说有剃头匠为一农民剃头，刀钝不磨，农民歪嘴喊痛。剃头匠不理睬，强剃之。剃完后，农民请剃头匠拿笤帚来。剃头匠问要笤帚何用，农民答：“扫头发，带回家。”剃头匠问头发带回家何用，农民说：“喂猪。上面有肉，丢了可惜。”

  还有个国外故事，说顾客责备理发师：“你真不害臊，理一次发居然要我20美金，我的头上都几乎没有头发了！”理发师说：“我收您这些钱不是因为剪头发花力气，而是因为要找头发来剪很费时间。”

    还有个更逗人的——

    有三个小孩，正在比自己父亲官职的大小。{dy}小孩说：“我爸是科长。”第二个小孩马上接着说：“我爸叫你爸向左，他{jd1}不敢往右。”“那你爸是做什么的？”“我爸是县长。”

第三个小孩不屑地说：“我爸叫你爸向左，他也{jd1}不敢往右。”两小孩异口同声地问，“那你爸又是做什么样的？”小孩子扯高气扬的说：“我爸是省长。”

   两个小孩子哑口无言。一个穿着朴素的小孩走了过来，说：“这算什么，你们的爸爸走到我爸那里，我爸叫他往左，他不敢往右，要他往上他不敢往下。”说完，理也不理他们就走开了。三个小孩摸不到头脑，总在猜他的爸爸到底当什么官。

    ——你能知道其中的答案吗？

    在那里理发五年多，我没有打听过他们夫妇姓什么，他们也没问过我（也许向我们小区邻居打听过？），我只是经常看见他的妻子把身边的几个孩子聚到一起，教讲“三字经”。 “人之初 性本善……”在理发椅上，微闭的眼睛外，听那身影模糊的几个孩子发出稚嫩的童声，我为之陶醉。

                                                          （2010年1月29日酒后）