短风衣，淡驼色毛衣

     他走进来，应该是刚从外面回来，和主任说现场的情况。我坐在那里，抬眼看见，这一个男子--我猜，再过十年，二十年，我还是会记得他那件黑色的短风衣吧，还有那薄薄唇边，温暖的笑意。

　　再看见他那天，我正对着一堆音频线、视频线手足无措--四下无人，只有他在玻璃墙的另一面忙着。那时我还年轻，年轻到，怕同人说话。我想我一定是想了很久，才鼓足勇气走过去，对他轻轻说：“可不可以帮我一下？”他站起身来，走到我的机器旁，俯下身去，换了一根线。我说谢，他笑了笑。

　　那天，他穿一件淡驼色的毛衣，长长的手指，宽宽的肩，而那云淡风轻的笑容，我再也没有在别人的脸上读到过。那么多年。

　　后来，常常在狭长的走廊上与他对面走过。那时候我扎一个小小的马尾，不用照镜子也知道自己是丑小鸭，永远不会变成天鹅的那一只，呵呵。所以我总是挨着墙边，低头急步，希望他不要看见我。

5月3号，那天他结婚

    所有的人都去帮忙庆祝，只有我和另一个新人留守。我们奔波了一整天，直到夕阳渐渐沉下去--他的喜筵，开始了吧。

　　他的妻子有一个干净温婉的名字。我有时候想，那会是一个怎样美丽的女子。后来偶然有一次在饭局上看见一个女子，短发，干净利落。换了名片之后，却原来是他的妻。像一个谜底突然揭开，邻座的女子，笑得幸福。

　　有一回我夜里独自一人加班。他和她散步经过，走来办公室拿东西。他们牵着手，轻声低语，她的手里，捧着玫瑰花束。我坐在里间，与他们打了招呼低头码字，心里，无端地生出温暖的感觉。他和她，他们，多快乐。

　　过了大半年后，工作渐渐上了轨道，大家也越来越兄弟姐妹。工作有压力，会在凌晨三点从梦中醒来，恍然间反反复复想，该怎么问，该怎么问，今天的内容；会为了怎么样狂奔也赶不上的那一秒钟黑场，躲在非编室里低声哭泣；会从五楼到一楼的四下无人的电梯里，累到蹲下来，蜷缩地靠在冰凉的墙边，电梯一开，还是穿着制服，西装短裙，脊梁挺直的一个人……但是这样的生活，还是快乐，太快乐。我不是个肯加油努力的人，但奇怪的是，工作好了，便觉得天高云阔，所谓感情，都是可有可无的东西。

　　所以那时候，也并不是心心念念牵挂着他。看不到他的时候并不觉得缠缠绕绕的想念，他要是在身边走动，心里也觉得踏实温暖。那时候，我已经不像从前那样，那么怕他看见自己。

　　办公室每个女生，结婚的，没结婚的，都很喜欢他。他在场面上的时候，俊朗干练；私下里却是顽皮得很，有时候也说一些厚脸皮的昏话，惹得人欢喜地笑。我不知道为什么，一个男人可以这样干干净净，即便与众人说了暧昧的笑话，也是这样清清爽爽--我想这世上真的有一种男人，叫做尤物。只是，他从来不同我说什么--我是没用的人，他们说我一点点，我就会低下头去，红了脸，嗒嗒地码字。所以我总是坐在边上，手里干着活，听他们笑闹，偷偷地欢喜。

　　我承认，我很怕，怕和他单独在狭小的空间里相遇

　　有时候我一个人在配音间里，他不知道推门进来，又不想再出去，就会坐在我身边等--我的心一下子就会跳得乱了节奏，短短的30秒也会配来配去配不好，嗓子也会忽然就不开了，点也会忽然就打不准了--想起来真是很丢脸啊。他有时候会帮我打点，有时候索性就帮我配了，有时候还是得出去，去休息室喝一杯咖啡再回来。我不想自己那么没用，可还是，止不住地，慌了神。