香蕉也叫Banana
◎巩高峰 

林大陆总能清晰地想起林小武{dy}次跟他说英语单词的情景。在大街小巷转的时候，林大陆一直放任那些画面在脑海里回放，这样时间过得快。
那天，林小武的眼睛在冒光。这是林大陆喜欢的，他喜欢林小武的那股子聪明劲儿。
“大，知道香蕉也叫什么吗？Banana。英语里香蕉叫Banana！”
当时林大陆就被林小武眼里的神采感染了，都忘了纠正林小武的称呼。从村里到城里，林小武的称呼一直不能从“大”改为“爸”。多简单啊，小武念了两年书了，就是把声母“d”换成“b”的事儿。
林小武的声音很大，似乎在宣扬他的新知识。为了配合自己宣扬的姿态，林小武又用手比画了一下香蕉的样子。林大陆很快就明白了，这小子不是想教他香蕉的英语是什么，是又想吃这个“不拿呢”。林大陆等着林小武的下一出。
果然，林小武见林大陆不搭他的话茬，就主动讨好似的笑了笑：“爸，你知道拔丝香蕉吗？用糖在锅里熬一熬，香蕉切成段往里一滚，嘿，好吃得要命！”
林大陆特别不喜欢林小武用的这个形容词：要命。似乎八辈子没吃过好吃的，见到了连命都不要了。
于是林大陆眉头一挑，决定让林小武吃一吃拔丝香蕉。林大陆虽然只是拉着辆平板车在大街小巷收破烂，但林大陆从不让林小武有任何异样的感觉，班上同学有的，林小武什么都不缺。林大陆觉得，这才是他来城里的目的，把林小武的根扎在水泥街道上，而不是黑红黑红的泥土里。那样开出来的花、结出来的果不一样，起码跟自己不一样。
收车回家时，风有点大，十一月，城里的风已经把街道卷成冬天的味道。水果摊没有了夏天的热闹，瘦多了。风从里面自由穿梭。水果摊盖着厚厚的一层油毡布，显然是怕水果受冻。油毡布上放着两排亮黄亮黄的香蕉，在渐浓的暮色中让人诧异。
招呼了两声，摊主才从军大衣里探出头，冷冷地说：“要什么？”
“给我挑一排香蕉。”林大陆差点儿说“给我挑一排不拿呢。”于是自己笑了。没想到这倒引来摊主更不耐烦的腔调：“香蕉怕冻，要多少拿多少，不给挑！”似乎料定林大陆不会买，又把身子缩回了大衣。
林大陆乐了，你这油毡布上面明摆着放了两排香蕉，还说怕冻！林大陆决心跟这个摊主开个玩笑，自己一年半载买回香蕉，可不想看他这脸子。
那我随便拿啦！林大陆伸手把那两排香蕉里的一排拽到手中，往棉大衣里一揣，一手拽着车把，小跑起来。林大陆的目的很明显，你只要急了，喊一喊，就回身跟你买。我一个大男人会拿你一排香蕉？逗你玩儿罢了。
但结果却跟林大陆开了个玩笑。那摊主是“噌”地站了起来，但他没有配合林大陆的想象，只是站在那儿前仰后合地笑，任由大衣的两襟被风吹得像两扇门一样开开合合。街道两旁本来是没有几个人影的，这会儿鬼魅似的突然多了很多目光。
林大陆突然觉得一切都那么诡异：自己逆着寒风跑，怀里的那排香蕉也轻得没有道理。
于是林大陆加快了步调，既然你们都禁得起玩笑，那就开大一点吧，我还真就拿你一排香蕉，跑了。
可是，直到身边没有了笑声，林大陆也没盼来追赶的脚步。林大陆突然很泄气，情绪寡淡得像暮色，单调而失落。那么，怀里的这排香蕉算什么？真拿回家，那不成抢来的、偷来的？林大陆甚至懊恼起来，把香蕉拽出怀，一顺手撂在空中，接着来上一脚。香蕉在空中转了两圈，顺风飘向林大陆的身后。
林大陆觉得浑身汗毛都竖了起来，有会飞的香蕉？扭身追上正擦着地面飞着的香蕉，林大陆才发现，那是香蕉的模型，塑料的。
   （摘自《十七岁那年的五枚硬币》）